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    Para los estadounidenses hoy es un día de celebración, pero para la señora Thompson no es más que una mañana cualquiera de verano. Al menos, eso cree ella mientras se recoge sus cabellos blancos en un rodete. Con setenta y dos años sigue siendo tan presumida como cuando era una jovencita.


    Sale al jardín y comienza a regar sus plantas. Lo hace ajena a lo que sucede en la casa de su vecina, no porque no le interese la vida de los demás, sino porque la valla de árboles de privacidad le impide ver lo que sucede al otro lado. Nada le gusta más que escarbar en la vida de sus vecinos en busca de algún cotilleo. 


    Al agacharse para arrancar una mala hierba, un mechón se le suelta, ella no sabe que, mientras se lo coloca, alguien a pocos metros se debate entre la vida y la muerte. 


    Al tiempo que la mujer mima sus flores y canturrea, su vecina grita, pero ella no la escucha, está un poco sorda. 


    La señora Thompson contempla cómo el agua cae con la fuerza de la gravedad sobre sus preciosos girasoles del desierto, sin inmutarse de que su vecina cae al vacío desde una ventana.


    «Qué extraño», piensa la mujer con la regadera aún en la mano al percibir cómo algo le martillea el pecho. 
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    Me cuesta admitirlo, pero estoy agotada, cansada y excesivamente alterada. No puedo más. En Nueva York todo va demasiado rápido, hay tráfico a cualquier hora del día, los trenes siempre van con retraso y se forman aglomeraciones, las calles apestan y los pocos edificios que cuentan con ascensor los tienen averiados. Estoy cansada de pagar ensaladas a precio de oro, de las ratas en el metro y del ruido. Aquí todo es demasiado impersonal.


    Lucy dice que últimamente siempre que hablo de la ciudad lo hago de forma negativa y puede que tenga razón. 


    Nací y crecí en Nueva York, concretamente en Forest Hills, Queens. La mayoría de mis recuerdos están bañados por el gentío corriendo a mi alrededor y un miedo atroz a soltarme de la mano de mi madre y perderme entre la multitud. Se me hace un nudo en el estómago cuando pienso en cómo veía la ciudad de niña. Pese a todo, amo Nueva York y, con suerte, espero morir aquí. Nunca me han gustado las ciudades pequeñas o eso pensaba hasta que me fui a Princeton a estudiar un curso completo. Es tan bonito como suena, parece que hablase del reinado de un príncipe con su castillo, las colinas que lo rodean, las casas color ocre, el valle, el río, la universidad con esos muros de piedra...


    Al salir del metro una mujer se choca conmigo y me tira el café. Me giro para gritarle, pero cuando lo hago la muy sinvergüenza ya se ha perdido entre la multitud. Ni siquiera se ha disculpado. Camino enfurecida, dando grandes zancadas y pisando con fuerza el asfalto. Si alguien me dijese algo ahora no sé de lo que sería capaz. He de reconocer que cada día que pasa me siento más satisfecha con la decisión que he tomado de irme de nuevo a Princeton una temporada.


    Cuando llego a Paley Park Café, Lucy ya está sentada trabajando con su portátil. Lucy es mi mejor amiga y compañera de piso. Vivimos juntas desde que terminamos la universidad y ambas comenzamos a trabajar. Ella también nació en Nueva York y también estaba harta de vivir con sus padres como yo. Así que decidimos independizarnos y buscarnos un apartamento en Tribeca para las dos. Solemos quedar en esta terracita porque es un pequeño remanso de paz en pleno corazón de Manhattan. Se encuentra entre la Quinta Avenida y la Avenida Madison, en el 3 East de la 53 St. Es un pequeño parque abierto al público, donde sus árboles y paredes recubiertas de hiedra, en medio de edificios de oficinas, te permiten desconectar y relajarte con el murmullo de la caída del agua de la cascada de su pared frontal. Además, está cerca de nuestros respectivos trabajos, bueno, del mío ya no. He decidido dejarlo, pero eso es otra historia. 


    —Hailey. —Lucy se levanta y me da un abrazo.


    —¿Cómo va el día? —pregunto antes de sentarme frente a ella.


    —Agotador, como siempre. Espera, envío este e-mail y estoy contigo —dice antes de cerrar su portátil.


    —Tranquila.


    —Bueno, ¿ya tienes todo listo para tu viaje?


    —Sí. Acabo de entregar los papeles que me faltaban a la empresa. Soy oficialmente una desempleada —digo y trato de tomármelo a risa.


    —Aún no me puedo creer que te vayas a ir.


    —Serán solo unos meses. Lo necesito.


    —Han llamado ya tres personas para ver la habitación. No he querido confirmarles nada aún.


    —Hazlo ya, no puedes perder la oportunidad.


    —Es que no quiero compartir piso con otra persona que no seas tú.


    —No te puedes permitir pagarlo sola.


    —Si van a ser solo unos meses no me importa.


    —Ya lo hemos hablado, Lucy. No sé cuánto tiempo estaré fuera, no quiero ponerme un límite. Solo quiero desconectar de todo, tomarme un respiro y conectar conmigo misma. Cuando vuelva ya veremos.


    —Te voy a echar tanto de menos.


    —Y yo, pero necesito hacerlo. ¡Tengo que hacerlo! Ha sido demasiada presión estos últimos meses. 


    —Estoy segura de que te vendrá bien este periodo para ti misma. ¿Qué te han dicho tus padres?


    —Nada, mi padre tan despreocupado como siempre y mi madre más preocupada por lo mal que quedan tantas cajas en mi antigua habitación. Como si alguien fuese a entrar y verlas.


    —Podría haberte guardado algunas cajas en mi habitación, ya te lo dije.


    —Lo sé, pero tienes poco espacio, no hay necesidad de robarte más.


    —¿No vas a echar de menos esto?


    Sé que se refiere a estos ratitos que solemos compartir a media mañana o durante el almuerzo en algún lugar con encanto.


    —Mucho, creo que echaré de menos hasta las ratas del metro. —Me río.


    —¿El ruido y el mal olor también?


    —No, eso no.


    Ambas reímos.


    —Te va a ir muy bien en Princeton, ya verás. Igual ahora que tienes tiempo libre incluso encuentras al amor de tu vida. 


    Cuando nos terminamos el refresco, Lucy me acompaña a casa, se ha pedido la tarde libre para pasarla conmigo.


    Apenas hablamos durante el camino, yo tampoco es que esté en condiciones de charlar, me siento confundida y por momentos me asalta la idea de que me estoy equivocando, que dejar todo por lo que tanto he luchado no es lo más sensato.


    Cuando llegamos a nuestro piso y veo la que ha sido mi habitación durante los últimos años completamente vacía, me entra cierta nostalgia. Me asomo a la ventana. Voy a extrañar las vistas, las fachadas con encanto, la cafetería donde solíamos tomar el brunch y las mejores tortitas. Voy a echar en falta incluso los adoquines.


    —Cómo mola ver desde aquí ese puente que conecta los dos edificios de la calle Staple —dice Lucy sentándose en el alfeizar de la ventana junto a mí.


    No quiero alargar demasiado este momento porque me estoy empezando a arrepentir de la decisión que he tomado. Así que me incorporo y camino hasta la cocina para hacerme un té.


    —Aún estás a tiempo de quedarte si quieres, no tienes por qué irte. Lo de salir de nuestra zona de confort y autodescubrirse está subestimado. Aquí no estás tan mal. Solo necesitas un descanso.


    —No me digas eso o no podré irme —digo echándome a llorar.


    Lucy viene hacia mí y me abraza. 


    Pasamos la tarde en casa, primero, viendo una película y comiendo palomitas y, luego, bebiendo y recordando nuestros mejores momentos juntas hasta que nos quedamos dormidas.


    Nos despertamos con el tiempo justo, ella para ir a trabajar y yo para coger el tren. Nos despedimos con prisa, como si fuéramos a vernos en un rato.


    —Llévate las llaves del piso, por si pierdes el tren y tienes que volver —dice Lucy cuando salimos juntas de casa.


    —Si lo pierdo, te iré a buscar al trabajo.


    —Estaré durante todo el día pensando en eso —se ríe mientras se aleja en dirección contraria.


    Ambas agitamos la mano con vehemencia. Estoy a punto de romper a llorar, pero me contengo. Sé que voy a extrañarla mucho.


    Corro hasta llegar a la estación. Busco el andén a toda velocidad, pero tampoco se me va la vida en ello, quizá si pierdo el tren tengo la excusa perfecta para quedarme, aunque ¿es eso lo que realmente quiero?


     


     


     


     

  


  


  
    2


     


     


    Una vez dentro del vagón camino por el estrecho pasillo en busca de mi compartimento. Cuando lo localizo, entro y dejo caer mi pesada maleta sobre uno de los seis asientos, de momento están todos vacíos. Antes de sentarme, cierro la puerta y corro la cortina. Ojalá no venga nadie, nada me gustaría más que ir aquí sola, hace años que no me monto en un tren con compartimentos cerrados.


    Me quito la chaqueta y la dejo sobre mi equipaje. Me siento junto a la ventanilla. Saco el móvil de mi bolso. ¡Mierda!, tan solo tengo un diez por ciento de batería. Busco un enchufe, pero obviamente en este tren del siglo pasado no hay. Por suerte, traigo un libro, aunque quiero descansar, estoy agotada de leer, no he hecho otra cosa en los últimos dos años.


    Una señora de unos sesenta años entra en el compartimento. Huele a perfume fuerte, de esos que te dan ganas de estornudar. Mira hacia mi equipaje y luego me mira a mí. Creo que me está queriendo decir que quite mis cosas. 


    —¿Es este su asiento? —pregunto con una sonrisa algo impostada. 


    —Sí —responde seria y con cierta arrogancia en el tono. 


    Me incorporo y quito mis pertenencias para que la mujer pueda sentarse. 


    —¿Le ayudo a subir su bolsa?


    —Puedo sola, no estoy inválida.


    ¡Qué vieja tan antipática! Al menos no está sentada en frente, por lo que no tendré que verle la cara de bruja que tiene durante todo el viaje.


    ¡Positividad, Hailey! ¡Positividad! Me digo a mí misma. Este viaje supone el comienzo de una nueva etapa en la que el estrés y la negatividad no tienen cabida.


    El pitido del tren y el pequeño temblor que se siente anuncian la marcha. Miro por la ventanilla y veo que varias personas agitan las manos despidiéndose de sus familiares o amigos. Otros caminan por el andén a toda prisa ajenos a la partida de este tren. 


    «Es triste y duele», pienso sin dejar de mirar a esas personas que han venido hasta aquí para despedir a sus seres queridos. Ojalá alguien hubiese venido a despedirse de mí, pero ¿quién? He perdido a casi todos mis amigos, y mis padres, aunque viven a tan solo una media hora en tren, están demasiado mayores para venir hasta aquí solo para decirme adiós. La única que podría haber venido es Lucy, pero justo hoy tenía una reunión importante que no podía cancelar. Espero que no tenga mucha resaca. Sé que la voy a echar mucho de menos, aunque hemos prometido visitarnos pronto, ambas sabemos que ahora mismo necesito esto. 


    Noto ese hormigueo en el estómago, el cosquilleo de la emoción que se desata cuando te embarcas en un viaje, en una nueva etapa de tu vida.


    Me he pasado los últimos dos años centrada en la investigación de la mayor red de evasores en paraísos fiscales de la historia y ha tenido su recompensa: ganar un premio Pulitzer es el mayor logro en la carrera profesional de un periodista. Sin embargo, ha sido demasiado trabajo y muy pocas manos para sacarlo adelante. Los miembros del equipo estaban repartidos por todo el mundo, lo que implicaba diferentes husos horarios que se acababan traduciendo en jornadas de hasta dieciséis horas de trabajo diario. El estrés y el agotamiento, que he sufrido a consecuencia de este ambicioso proyecto, me han llevado a tener que iniciar una terapia para tratar la depresión y la ansiedad. Puede que mi psicóloga tenga razón y no todo el problema provenga de mi trabajo, sino de mi obsesión por él para tener la mente ocupada y evitar así afrontar mis verdaderos miedos. 


    Ahora que ya me encuentro algo más recuperada es el momento de alejarme de la Gran Manzana. Siento que no podría haber elegido un lugar mejor, Princeton me recuerda a una etapa de mi vida donde todo era ilusión, despreocupación y un mundo por descubrir. 


    Sé que cualquiera que escuche mi historia puede pensar que soy una mujer exitosa con una carrera profesional brillante y rodeada de gente, pero nada más lejos de la realidad. Esas conexiones son un tanto superficiales, las relaciones humanas no tienen que ver con cuentas en redes sociales o llamadas y wasaps de trabajo, sino con valores, es algo más profundo. El éxito no me hace feliz, por eso he decidido parar y poner distancia un tiempo, para reflexionar y conectar conmigo misma.


    Un proceso de desconexión como este no es viable para cualquiera. Yo he tenido la suerte de contar con ahorros y haber encontrado una casa muy económica en un entorno propicio para lo que necesito ahora mismo. Aún no me puedo creer que una casa en tan buenas condiciones estuviese libre. Es tan barata que, cuando vi el anuncio, me generó cierta desconfianza, pero tras hablar con la inmobiliaria todo parecía estar en orden. 


    —¿Está usted bien? —pregunta el revisor que ha debido entrar en el compartimento mientras yo estaba inmersa en mis pensamientos.


    —Sí —digo dubitativa a la vez que me percato de que tengo el rostro cubierto en lágrimas.


    Saco un pañuelo del bolso y me seco al tiempo que busco mi billete. Se lo entrego sin mirarlo a los ojos. Di-simulo contemplando a través de la ventanilla el paisaje volar a nuestro paso y escucho cómo le hace un agujero con una máquina similar a una remachadora. Una vez picado el billete, me lo devuelve. Antes de salir, nos desea buen viaje a la señora que está a mi izquierda y a mí.


    Un poco más adelante el tren se detiene en una estación. Un adolescente de cuerpo corpulento se para frente a la puerta de cristal. ¿Adolescente? Puede que tenga un par de años menos que yo, unos veinticinco me atrevería a decir. ¿Se puede decir que uno es adolescente con esa edad? Creo que me estoy haciendo mayor. 


    Observo cómo desliza la puerta para abrirla y entra. Lleva unos vaqueros, una sudadera negra y una mochila del mismo color colgada en la espalda. Viene acompañado de su perro. No entiendo de razas, pero me atrevería a decir que es un bulldog negro. Lleva la lengua fuera —el perro, no él—, como si estuviese sofocado.


    El chico deja caer la mochila en su asiento y de esta saca un libro de Stephen King.


    Toma asiento frente a mí. Su perro, al que intenta tener bajo control, comienza a olisquear los zapatos de la señora que está a mi lado. Ella no tarda en quejarse y decir que es alérgica a los perros, le pide que, por favor, lo mantenga lo más alejado posible. 


    —Buen chico —le dice a su perro tras agarrarlo de la correa y obligarlo a sentarse entre sus tobillos.


    El perro me observa con detenimiento. Quiero saludarlo, pero no sé si eso puede alterarlo. Su dueño y yo cruzamos una mirada cómplice. 


    ¿Irá también a Princeton? Probablemente estudie allí. Quizá podamos ser amigos o, quien sabe, quizá estoy sentada frente al amor de mi vida. Es tan guapo. Tiene el pelo oscuro, los ojos marrones y unas pestañas largas y rizadas. Su cutis es perfecto, imberbe, supongo que se habrá afeitado, me niego a pensar que con ese cuerpo sea tan joven como para aún no tener barba. La verdad es que es guapísimo, con un mentón prominente, ojos rasgados, oscuros y profundos, y el pelo corto algo desenfadado. 


    Debería ponerme a leer y dejar de pensar en la vida de este chico. Tengo demasiada facilidad para obsesionarme con las cosas que me despiertan curiosidad.


    Abro el libro y me pongo a leer.
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    La señora coge su abrigo, que más bien parece un paño grande de cocina, y abandona el compartimento sin ni siquiera despedirse. El chico y yo intercambiamos una risa cómplice tan pronto la mujer (que se ha pasado todo el camino resoplando cada vez que el perro se acercaba a ella), desaparece de nuestra vista. 


    —¡Qué señora tan pesada! —comento para romper el hielo.


    —Sí, una amargada. 


    —¿Cómo se llama? —pregunto mientras acaricio la cabeza del perro.


    —Bugui. 


    —Bonito nombre.


    —¿Y tú? —Me mira a los ojos.


    —¿Yo?


    Caigo en la cuenta de lo absurda que ha sonado mi pregunta. Seré tonta. Claro que me está preguntando a mí. ¿Acaso hay alguien más en el compartimento?


    —Hailey.


    —Yo, Stefan. Encantado.


    —¿Vas a Princeton? 


    —Sí, estudio allí, ¿y tú?


    —Voy por trabajo —miento.


    No quiero decirle que estoy perdida, que no sé qué hacer con mi vida, que estoy a punto de cumplir treinta y que sufro la crisis de una mujer de cuarenta. 


    —¿A qué te dedicas?


    —Soy periodista.


    —¿En serio? Yo estudio periodismo.


    —Vaya, ¡qué coincidencia!


    —¿Y qué vas a hacer en Princeton?


    Le explico que durante los dos últimos años he estado centrada en una investigación y que voy a escribir un libro al respecto, bueno, esto del libro es mentira, lo último que me apetece en estos momentos es escribir algo más sobre la investigación. Quizá lo escriba, pero sobre otra cosa, porque estoy de paraísos fiscales hasta las narices.


    —¿Y por qué Princeton? —pregunta.


    —Creo que es un lugar perfecto para desconectar. Me enamoré de la ciudad cuando estuve hace unos años estudiando.


    —¿Estudiaste la carrera allí? —Se saca el teléfono de la sudadera y me da la sensación de que escribe algo y espera.


    —No, solo un curso. Fui para un semestre, pero me gustó tanto que amplié la estancia y me quedé el curso entero.


    —¿Y en qué zona te alojarás?


    Me quedo pensativa, pues no conozco tan bien la ciudad como para explicarle con detalle.


    —Perdona si estoy siendo demasiado entrometido, no quería molestar. Me estoy poniendo en modo periodista —añade con una sonrisa tras mi silencio.


    —No, para nada. Las preguntas son las herramientas del oficio. —Sonrío—. Es solo que no sé muy bien cómo explicarte. La casa está como a diez minutos a pie del centro, cerca de Nassau. El lago Carnegie está al lado también, por lo que he visto.


    —Ah, ya sé. Esa zona es cara, ¿no? —dice con la mirada fija en la pantalla de su teléfono como si estuviera esperando a que alguien le escribiese o quizá ya lo han hecho porque tiene los labios curvados en una sonrisa.


    —Sí, pero he encontrado una casa bastante económica. Miedo me da que no sea como en el anuncio.


    —Por esa zona está la cafetería Small World, tienes que ir —Me mira—. Y si te gustan las cosas orgánicas, también hay una tienda  muy cerca: Whole Earth Center. 


    —No soy de comprar comida orgánica, pero quizá comience a hacerlo a partir de ahora.


    —El cuerpo te lo agradecerá —asegura—. Si necesitas algo o que te recomiende algunos sitios, apúntate mi número y llámame cuando quieras. —Centra de nuevo la atención en su teléfono.


    ¿Tendrá novia? Quizá está hablando con ella. Es increíblemente guapo, se cuida y tiene un cuerpo diez. Y, lo peor de todo, es consciente del poder que ejerce en los demás, y eso lo convierte en alguien peligroso para mí.
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    Me he pasado toda la semana acomodando mi nuevo hogar. La casa es mucho más bonita de lo que esperaba, no me puedo creer que el alquiler sea tan económico en comparación con las otras casas de la zona. Está ubicada en una calle muy tranquila, justo enfrente de un parque, bueno, más bien parece un pequeño bosque. Hay un camino de piedras que conduce al lago Carnegie, que en realidad no sé por qué se llama lago si más bien es un río.


    La propiedad cuenta con una parcela privada cercada con una valla de hierro forjado. Un olmo monta guardia junto a la puerta principal. Según me contó el agente inmobiliario, este árbol ha estado muy protegido por las autoridades, pues al parecer los olmos en Princeton han sufrido un implacable ataque de plagas y enfermedades desde al menos 1883, cuando se les aplicó veneno por primera vez para protegerlos contra un desagradable escarabajo europeo. 


    El tejado es de pizarra y a dos aguas. La fachada de madera y cuenta con una pequeña ventana muy coqueta, aunque un tanto siniestra, que corresponde a la buhardilla. 


    El porche, envuelto por la fragancia de lirios y peonías, da acceso a la planta baja, donde se encuentra la cocina abierta al hermoso comedor. Hay una pared de cristal con vistas a un patio ajardinado verdaderamente magnífico. El comedor ofrece una sensación de amplitud y confort con chimenea de leña enmarcada por estanterías empotradas para libros. En esta planta también hay un baño. 


    Arriba, un alegre pasillo da acceso a dos dormitorios llenos de luz, que se encuentran frente a otro baño más completo que el de la planta baja.


    En la parte trasera de la casa hay una romántica entrada secreta que da acceso al jardín con cercas de estacas y pérgolas. 


    Ahora que ya he terminado de organizar todo y estoy instalada en mi nuevo hogar, me he quedado sin nada que hacer. Me paso las tardes sentada aquí en el porche, perfumado por las flores, mientras me despedido de la luz del día e imagino cómo sería una cena romántica a la luz de las velas con el telón de fondo de este jardín nocturno. 


    Tengo demasiado tiempo libre y no sé en qué emplearlo. Los comienzos siempre son difíciles, no entiendo muy bien por qué. ¿No sería más lógico que lo difícil fueran los finales? Aunque, pensándolo bien, los comienzos suponen el final de una etapa previa. Sin embargo, el inicio de algo es una fase llena de potencial y esperanza. Los finales, en cambio, denotan término y ruptura. Supongo que es cuestión de perspectiva. 


    Acaba de anochecer. Hace una temperatura estupenda y tengo las ventanas del salón abiertas para que corra el aire, aunque pronto se terminará el verano y podré hacer uso de la chimenea. Me apetece.


    Camino hasta la cocina para preparar algo de cenar y, al pasar junto a la ventana, me percato de una figura estática al otro lado de la calle. Es como una sombra larga y negra. Trato de agudizar la visión y me parecer ver a una persona encapuchada mirando en dirección a mi casa. Me sobrecojo. Parpadeo un par de veces y la figura se esfuma como por arte de magia. Ahora que lo pienso, hace unos días vi de refilón una sombra muy similar. En ese momento no le presté mayor atención. 


    Con el cuerpo en tensión, entro en la cocina y preparo un sándwich de dos pisos. Le echo todo lo que veo en la nevera: beicon, un huevo cocido que me ha sobrado a mediodía, tomate, lechuga, mantequilla de cacahuete y, por qué no, también un poco de mayonesa. Lo pongo sobre uno de los platos de cerámica que compré esta semana y regreso al salón. Apago la luz de la cocina con el codo.


    De pronto oigo un graznido que disuena en mis tímpanos. El aleteo de un ave negra y flacucha, que yace posada en el alfeizar de la ventana, hace que el plato se me escurra de las manos y termina hecho añicos en el suelo. 


    El pájaro alza el vuelo espantado. Voy a la cocina a por papel para limpiar el destrozo y trato de tranquilizarme.


    Inspirar: un, dos, tres.


    Espirar: un, dos, tres.


    Esto debe de ser una señal para que empiece a comer más sano. Quizá debería visitar esa tienda orgánica que me recomendó Stefan. 


    Termino de limpiar todo y me como un yogur, necesito meterme algo en el cuerpo antes de tomarme mis pastillas. 
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    Por la mañana me despierto con el cantar de los pájaros. Me levanto y voy al baño. Tengo el pelo hecho un asco, completamente enredado. Ni siquiera me molesto en peinármelo. Me lo recojo en un moño y me lavo la cara. Antes de desayunar, me siento en el porche y medito durante unos quince minutos sintiendo la brisa en el rostro.


    Cuando termino, me preparo un café y regreso al porche. Pienso en escribirle a Stefan, el chico que conocí en el tren. La última vez que hablamos me escribió él, parece muy simpático y amable, incluso se ofreció a ayudarme a acomodar todo, pero preferí hacerlo sola. 


     


    Hola, ¿qué tal han ido esas primeras clases?


     


    No he terminado de beberme el café cuando me responde.


     


    Muy bien, con ganas de que llegue el jueves. 


    ¿Tú qué tal en tu nuevo hogar?


     


    Contenta. 


    ¿Por qué tantas ganas de que llegue el jueves?


     


    Vamos de fiesta, ¿te quieres unir?


     


    Dudo unos instantes, no soy mucho de salir por la noche, pero la verdad es que no tengo nada mejor que hacer.


     


    Vale, avísame.


     


    Me vendrá bien conocer gente. 


    Contemplo la solitaria calle y el enorme parque que hay al otro lado. Tanta quietud me estremece. Quizá debería dar un paseo, pero otro día, hoy me he propuesto salir por el centro y buscar alguna tienda de decoración, quiero quitar los tres cuadros que hay en el salón. Son unas pinturas de paisajes, parecen muy antiguas, me gustaría poner algo más abstracto y colorido.


    Me doy una ducha rápida, me pongo algo cómodo y me recojo la melena en una cola medio decente.


    Pasear por las calles de Princeton me trae recuerdos de mi estancia aquí. Es curioso cómo la memoria guarda las sensaciones asociadas al lugar en el que se experimentaron por primera vez. Cierro los ojos y puedo oler mis tardes en el campus: la puerta FitzRandolph de hierro forjado, el Nassau Hall, un edificio de piedra gigantesco que resistió la ocupación durante la Guerra de la Independencia, la capilla de la universidad con sus características vidrieras… Recuerdo los cafés con Nicole, nuestras charlas, ¿qué habrá sido de ella? ¿Seguirá viviendo aquí con sus padres o se habrá mudado? Debería llamarla.


    Caminando en dirección al centro comercial, en la calle Witherspoon encuentro una tienda de decoración con cosas preciosas, se llama Homesteed. Decido entrar y echar un vistazo. En sus amplios pasillos hay de todo, se me antojan unas velas aromáticas hechas con cera natural biodegradable que me recuerdan a la primavera. Huelen a lavanda, limón e higo mediterráneo.


    Veo un conjunto de cuatro cuadros abstractos en una paleta de colores neutrales y con textura, no son muy caros, pero antes de comprarlos decido ir al centro comercial para ver si encuentro otros que me gusten más. Luego volveré igualmente a por las velas.


    Camino durante unos diez minutos sumergida en mis pensamientos hasta que llego al centro comercial. El escaparate de la tienda está decorado con sumo cuidado. Nada más entrar, una chica se acerca a mí y me pregunta en qué puede ayudarme.  


    —Me gustaría ver los cuadros que tenéis.


    —Por aquí —me indica.


    Me enseña toda la galería, sin embargo, no me convence ninguno y su afán por vender me está poniendo de los nervios. Hay uno que sí me ha llamado la atención, es grande y ocuparía casi toda la pared del salón. Me gusta porque es abstracto y sus tonalidades azules y beis me recuerdan al mar. Transmite serenidad. Creo que es demasiado grande para cargarlo yo sola, por no hablar del precio, casi el triple que los otros cuatro juntos que me han gustado.


    Consigo quitarme de encima a la pesada de la dependienta con la excusa de que me lo voy a pensar y regreso a la otra tienda. Aprovecho para buscar un estanco y comprar una cajetilla de tabaco.


    Con mis cuatro cuadros y mis velas aromáticas llego a casa feliz.


    Lo primero que hago es quitar los tres viejos cuadros de la pared. Los dejaré guardados en una caja para volverlos a colgar el día que me vaya de la casa. Al descolgar el último de los tres, algo cae al suelo y llama mi atención. Me agacho y recojo el trozo de papel. Es una foto de esas hechas en un fotomatón. En ella aparece una chica morena de ojos claros junto a un hombre de unos cuarenta y pocos años bastante atractivo. En la foto de arriba, ambos aparecen sonriendo; en la de en medio, ella saca la lengua y él la besa en la mejilla y en la última, ambos se están besando. Parecen muy enamorados. ¡Qué envidia me dan! Ojalá yo pudiera vivir un amor así, pero en mi juventud estuve tan centrada en mis estudios, por no hablar de lo mucho que me afeaban aquellos bráquets metálicos, que no tuve ningún amor de esos de película. Estuve enamorada de un compañero de clase, aunque nunca se lo dije, él ni siquiera reparaba en mí. Luego, he estado tan centrada en mi trabajo durante los últimos años que creo que no sé ni cómo ligar. Además, las relaciones son demasiado complicadas, sobre todo para alguien como yo, que las vivo con mucha intensidad. Supongo que es normal si no has tenido pareja nunca. En cualquier caso, ahora mismo no estoy mentalmente preparada para una relación. He venido aquí para centrarme en mí.


    Me imagino que la foto será de la antigua inquilina. La dejo en la estantería que hay encima de la chimenea, junto a un par de cartas que recogí del buzón hace unos días, para dárselo todo al chico de la inmobiliaria cuando lo vea.


    Intento colgar los diferentes cuadros a la misma altura, soy un poco maniática y me gusta que estén bien nivelados. 


    Cuando termino veo que uno de ellos está un poco torcido y que produce un efecto visual antiestético. Hago otro agujero un poco más arriba del anterior y consigo solucionarlo.


    Contemplo con admiración el cambio. Me han quedado genial. Ah, me faltan las velas. Las saco de la bolsa y les quito el envoltorio. Las coloco estratégicamente por el salón.


    Hago un par de fotos a la estancia y se las envío a Lucy. Me percato de que las estanterías se ven demasiado vacías sin libros, los pocos que he traído conmigo se ven ridículos en una estantería tan grande; ojalá hubiese podido traerme todos los que tengo en casa de mis padres… No me gusta ver las estanterías así, porque me siento como ellas. 


    La tarde se me pasa volando. El sol está a punto de ponerse, es hora de tomarme una copa de vino. Saco la botella que dejé ayer en la nevera, pronto me percato de que está vacía. La tiro directamente a la basura y abro otra. Me sirvo una copa, cojo el paquete de tabaco y salgo al porche. 


    Me enciendo un cigarro mientras contemplo cómo las farolas de la calle se encienden y la noche envuelve el barrio. La poca iluminación del parque que hay frente a mi casa me permite contemplar desde aquí las estrellas, sobre todo hoy que la luna no ha salido a hacerles sombra.


    El pitido de un coche que atraviesa la calle irrumpe mi momento de paz. Oigo a un gato maullar, lo hace tan fuerte que por un momento me ha parecido una persona gritando. Se me pone la piel de gallina. Mi cabeza rápidamente hace una reconstrucción de lo que ha podido suceder. Estoy dispuesta a correr hacia la calle a socorrer al pobre gatito cuando todo se torna silencioso.


    No tardo mucho en darme cuenta de que no estoy sola. Hay algo o alguien al otro lado de la calle. Siento el peso de una mirada sobre mí desde la distancia. Es un hombre, lo sé por su altura y la anchura de su cuerpo. Lleva puesto una capucha.


    Me quedo paralizada durante unos instantes, no sé si gritarle o meterme corriendo en la casa. Me entra pánico. Noto la intensidad con la que late mi corazón y la sangre corriéndome por las venas a toda velocidad.


    De pronto me sobresalto. Un aire gélido azota las ramas del olmo que hay frente al porche. Intento no moverme y pensar. Pensar y escuchar. Pensar y observar.


    El tipo de la capucha sigue ahí, acechándome, ¿tendrá intención de hacerme daño? De ser así que pase ya, por favor, que pase de una vez, porque estoy empezando a perder los nervios.


    Quizá debería acercarme, tocarlo, asegurarme de que no es una sombra. Estoy casi decidida a cruzar la calle cuando mueve ligeramente la cabeza. No puedo evitar que un escalofrío recorra mi cuerpo haciendo que me estremezca entera. ¿Y si se trata de un loco que quiere hacerme daño?


    La luz de la farola genera un brillo en la piel de su rostro. Quizá viene de correr o puede que esté nervioso y por eso suda.


    Me fijo en la ropa que lleva, parece ropa deportiva, quizá no sea más que un corredor. Pero ¿por qué se detiene frente a mi casa? ¿Por qué me está observando? 


    En el silencio de la noche suena el teléfono. 


    —¡¿Qué coño…?! —grito del susto y la copa de vino que sostengo en la mano se hace añicos. 


    Un charco rojo impregna la madera del suelo.
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    La figura se escabulle entre las sombras del parque.


    Aterrada por lo que acaba de suceder, respondo al teléfono. 


    —¡Lucy, me has dado un susto de muerte!


    —¿Estás muerta? Ya decía yo que no dabas señales de vida… ¿Me estás hablando desde el más allá? —bromea.


    —Muy chistosa. No tiene gracia. Es solo que… no esperaba tu llamada. —Entro a buscar la escoba y un paño para limpiar los cristales y los restos de vino.


    —Es que si no te llamo yo, no te dignas a hacerlo tú. 


    —Yo aún estoy esperando a que me digas qué te parece cómo me ha quedado el salón —replico al tiempo que recojo los cristales. 


    —Me gustan mucho los cuadros, te llamaba también para eso. No he podido responder a los mensajes porque no he parado en todo el día.


    —¡Mierda! —grito en voz alta.


    El vino tinto ha impregnado de rojo la madera. Froto el suelo con un paño húmedo sin éxito.


    —¿Qué pasa?


    —Nada, que estoy intentando quitar una mancha de vino tinto de la madera del suelo y no se va.


    —¿Estás bebiendo alcohol? Sabes que con la medicación no puedes beber.


    —¡No estoy bebiendo! —aseguro.


    Comprendo la preocupación de mi amiga, en serio; admito que el alcohol es un depresor y, como tal, no es lo más indicado tomarlo con antidepresivos.


    —Entonces, ¿de dónde ha salido el vino? ¿Has tenido visita?


    —Sí —miento.


    —¿Quién? —curiosea en ese tonito pícaro propio de ella.


    —Una antigua compañera que conocí cuando estuve aquí estudiando —me invento sobre la marcha.


    —Veo que te estás adaptando bien a tu nuevo hogar.


    —Más o menos.


    —¿Y eso? ¿Qué pasa?


    —No sé…


    —¿Hay algo que te inquiete?


    Me amiga me conoce demasiado bien.


    —La verdad, sí.


    —¿De qué se trata?


    —Llevo días viendo la sombra de un hombre merodear mi casa y hoy se ha parado en frente, al otro lado de la calle. He querido pensar que es alguien que viene de correr, a veces veo gente correr por ese parque, pero ¿por qué se ha parado mirando hacia mi casa?


    —Quizá solo estaba estirando después de correr o le sorprende que la casa esté habitada, por lo que me contaste llevaba tiempo cerrada, ¿no es así?


    —Sí, eso me dijo el de la inmobiliaria, pero…


    —Anda, no veas un misterio donde no lo hay. Seguro que es algún vecino curioso, ya sabes cómo son en esos barrios, cuando llega alguien nuevo, todos quieren saber de quién se trata.


    —Puede ser.


    —Me imagino que debes de estar muy aburrida para que lo único interesante que tengas que contarme de los últimos días sea que te has comprado cuatro cuadros y que un tío pasa por delante de tu casa. 


    Sonrío, porque tiene razón. 


    —¿No has vuelto a saber nada del chico ese del tren? —continua mi amiga.


    —¿Stefan? Sí, mañana he quedado con él.


    —Anda, que tienes una cita y no me lo cuentas.


    —No es una cita, él va a salir con sus compañeros a tomar algo y me ha invitado a unirme, creo que no está interesado en mí. Solo me invita por pena, porque sabe que soy nueva aquí.


    —Eso no lo sabes, ¿qué esperas, que te pida matrimonio en la primera cita? Él tampoco sabe qué intenciones llevas tú. Yo lo veo muy buen plan, una quedada con amigos para tantear, el resto se irá viendo.


    —Supongo —digo desganada mientras me incorporo y regreso a la cocina para tirar los cristales a la basura, y el paño, pues no pienso lavarlo.


    —Cuéntame, ¿cómo es ese tal Stefan?


    La pregunta no me coge por sorpresa, lo raro es que no me preguntase cuando le conté cómo nos conocimos en el tren, pero, claro, ese día ella había quedado y tenía prisa. 


    —Es algo más joven que yo, guapo, listo, con cuerpo de deportista… 


    —Pinta bien, me parece positiva la diferencia de edad, así te aporta frescura.


    —Si tú lo dices…


    —¿A qué se dedica?


    —Estudia periodismo.


    —Anda, como tú. Mira, algo en común. A ver si avanza la cosa.


    —Sí, te iré contando. Ahora tengo que dejarte, Lucy. Necesito limpiar esta mancha o luego no se quitará. 


    —Está bien. Un beso.


     


    *


     


    Antes de meterme en la cama, me tomo la medicación prescrita por el médico. No puedo suspender el tratamiento para luchar con el estrés. Lucy tiene razón, no debería beber alcohol. Y tampoco debería automedicarme con las pastillas para el insomnio, pero es que si no, soy incapaz de dormir. 


    Me llega un aroma fresco a tierra mojada. 


    Salgo al porche y veo que ha comenzado a llover. Mi primera tormenta en Princeton.


    Entro en la casa y cierro la puerta y todas las ventanas. Luego me acuesto.


    En mitad de la noche me despierta un crujido. Oigo como si se cayera un árbol. Pienso en el olmo y por un momento soy consciente de que, si se cae en dirección a la casa, el techo se desplomaría y podría matarme. Los truenos y el crujir de las ventanas y del parqué no cesan. Busco el interruptor con la mano, le doy pero no hay luz. Me levanto de la cama a oscuras. Me asomo a la ventana de mi habitación y compruebo que el olmo sigue intacto, resistiendo la potencia con la que el viento agita sus ramas. La lluvia no cesa. 


    De pronto unos golpes me aceleran el pulso. ¿Quién está llamando a la puerta a estas horas de la madrugada? 


    Pienso en la altura que hay desde la ventana al suelo, luego me asomo y veo las gigantescas piedras que hay justo debajo, bordeando el tronco del olmo. Me imagino el pico puntiagudo de una de las piedras clavado en alguna parte de mi cuerpo. Si alguien entra en casa, saltar por la ventana no es una opción. Quizá debería esconderme bajo la cama o sencillamente ir a ver de quién se trata. Los golpes continúan, suenan como si fueran unos frágiles nudillos golpeando el cristal con calma pero sin pausa.


    Quien quiera que sea no puede entrar en la casa, me he asegurado de cerrar todas las puertas y ventanas antes de irme a dormir. De pronto, los golpes cesan. El silencio es lo peor, porque cuando cualquier ruido, por pequeño que sea, lo interrumpe, mi corazón palpita como si quisiera salir de mi pecho.


    Recorro el pasillo y bajo en busca de una de las velas que he comprado hoy. Tengo miedo. Estar sola en una casa tan grande y a la que aún no me he habituado no ayuda. Oigo de nuevo los golpes, proceden del salón, alguien continúa llamando a la ventana. Sin encender la vela y aprovechando la oscuridad del interior, me asomo. Puedo percibir una respiración entrecortada, no sé si es la mía o el viento que se cuela por la chimenea. Miro por la ventana, parece que no hay nadie. Justo en ese instante una rama que aparece de la nada golpea el cristal y del susto caigo de espaldas. 


    —¡Joder! —digo en voz alta.


    ¡Una puta rama! Me dan ganas de salir y cortarla ahora mismo, pero no lo hago. Enciendo una de las velas y regreso a la habitación.


    Me acuesto de nuevo y poco a poco me voy acostumbrando a los ruidos de la noche hasta que consigo coger el sueño y dormir del tirón.
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    Por la mañana, los primeros rayos de luz me despiertan. Los pájaros celebran con sus cantos el cese de la lluvia. 


    Bostezo y trato de levantarme. Estoy agotada, no he dormido demasiado bien esta noche. 


    Una mancha en el techo llama mi atención. Me incorporo y me acerco. ¡Mierda! Es una gotera. Tengo que llamar al de la inmobiliaria, esto me lo tienen que arreglar, de lo contrario cuando llegue el invierno se me va a anegar la casa. 


    Bajo a la cocina y me preparo el desayuno. Aprovecho para llamar al chico de la inmobiliaria. Me dice que antes de mandar a alguien se pasará él para comprobar. ¿Comprobar? ¿Se cree que soy tonta y no sé lo que es una gotera? Cuelgo irritada.


    Me llega un olor a quemado. 


    —¡Las tostadas! —Corro a la cocina.


    Acabo de quedarme sin desayuno y casi me quedo sin tostadora. Cojo las dos rebanadas de pan negras como el carbón y las tiro a la basura. No me queda más pan, luego iré al supermercado a comprar.


    Me enciendo un cigarrillo y me tomo el café en el porche. Contemplo los pequeños destrozos que ha ocasionado la tormenta. De vez en cuando pasa algún corredor y mira hacia mi casa. Acabo de decidir que hoy yo también voy a salir a correr. Me apetece. 


    Es justo lo que hago tan pronto me termino el café y friego la taza. 


    Me pongo unas mallas, una camiseta vieja, unas deportivas y me recojo el pelo en una coleta. Lo tengo grasiento. Siempre igual, por mucho que me lo lave no consigo que me dure más de un día limpio.


    Salgo a correr por el parque que se encuentra frente a mi casa: un pequeño trozo de bosque repleto de pinos. Esta carrera matinal me reconcilia con la vida y despeja mi mente. El reflejo del sol sobre el cauce del río me llena de energía. El agua está sucia y arrastra los trozos de ramas que el viento ha arrancado de los árboles.


    Las miradas de algunos transeúntes y corredores me incomodan, pero es lo que tiene ser nueva en un barrio en el que todos se conocen.


    Las ardillas juguetean subiendo y bajando por los troncos. A ellas nadie las observa.


    Miro el reloj: media hora corriendo, ya no puedo más. Aminoro el paso y camino rápido de vuelta a casa. Dejo atrás la arboleda y me adentro en las calles de Princeton.


    Paso por delante de la tienda de comida orgánica que me recomendó Stefan. Pese a estar empapada en sudor, decido entrar a comprar. ¡No llevo dinero encima! «Puedes pagar con el móvil, estúpida», me dice una vocecilla interna. 


    Parece un súper como otro cualquiera, pero no lo es. Al entrar, el olor a campo, tierra y pan recién horneado se cuela por mis fosas nasales haciéndome sentir en plena naturaleza. Inspira calidez y calidad. Tienen de todo y cien por cien ecológico. Aprovecho para comprar fruta y verdura fresca. Aunque no soy vegana, se me antoja comprar algunos productos para veganos que tienen una pinta exquisita. 


    En mitad del supermercado hay unas mesitas por si la gente quiere sentarse a tomar algo, así que aprovecho para reponer fuerzas después de la carrera y me como una tostada con pan de avena y aguacate con un zumo de zanahoria.


    El lugar no está nada abarrotado de gente, eso me gusta, pues estoy cansada de las aglomeraciones de Nueva York y de que la gente vaya siempre corriendo a todos lados. Aquí vienes, exploras y disfrutas del placer de comprar.


    La empleada que me atiende es agradable. Tiene el pelo oscuro, recogido en dos trenzas que rozan sus hombros. No parece un peinado muy propio para su edad. Estalla un globo de chicle y sigue mascando. No entiendo cómo la dejan comer chicle mientras atiende al público. ¡Qué estúpida soy!, claro que no lo tendrá permitido, pero a ella le da igual. 


    —Un libro de recetas gratis para que hagas unos platos vegetarianos exquisitos —dice metiendo el pequeño libro en la bolsa de papel.


    —Gracias, aunque nunca he sido mucho de cocinar —confieso—, pero quizá me anime ahora que tengo más tiempo libre.


    —¿Estás estudiando aquí? —Me mira como si estuviera tratando de averiguar mi edad.


    —No, ya hace tiempo que terminé mis estudios.


    —Entonces, ¿te has mudado al barrio recientemente?


    —Sí, vivo cerca —respondo sin dar más explicaciones.


    —Ah, pero ¿eres de aquí? 


    —No, de Nueva York.


    —¿Puedo preguntarte algo?


    Como si no lo estuviese haciendo desde hace un rato.


    —Claro.


    —¿Por qué has dejado Nueva York para venirte a Princeton?


    Buena pregunta. Titubeo antes de responder, pues no estoy acostumbrada a que me hagan tantas preguntas personales, normalmente soy yo quien las hace. Por la forma en que me estudia, da la impresión de que sospecha que existen motivos ocultos.


    —No pretendía ser entrometida —dice al ver que no respondo.


    —He decidido tomarme un respiro, lo necesitaba —digo al fin—. No aguantaba más la presión.


    Digo esto último con voz tajante. Como si estuviera desahogándome o como si su tanda de preguntas comenzara a irritarme. 


    —¿En qué trabajabas? —Me entrega el justificante de la compra—. No tienes que responder si no quieres —se apresura a añadir con una sonrisa de oreja a oreja.


    Parece simpática, pero no quiero dar demasiados detalles.


    —Soy periodista.


    He respondido demasiado rápido. No sé por qué lo hago. Calma Hailey, sangre fría, no respondas a todo sin pensar.


    —¿No habrás venido a hacer algún documental de esos que sacan a la luz trapos sucios? —Suelta una carcajada como si se estuviera riendo de un chiste.


    —No, estoy descansando ahora. —Me apresuro a coger la bolsa para irme.


    —¿Y has venido sola?


    —Sí.


    —Eres muy valiente.


    Me sorprende su afirmación.


    —¿Por qué?


    —Hoy en día son pocas las mujeres que se atreven a dejar su trabajo y cambiar de ciudad solas.


    No sé si me molesta o me inquieta el halago. Algo me hace pensar que ella quisiera dejar su trabajo y mudarse a otro lugar, pero algo la retiene aquí. Quizá el miedo o puede que un amor. La cuestión es que yo no me considero valiente, pero ha tenido que venir una desconocida a decirme eso para que me lo replantee.


    —Muchas gracias por todo —digo con las bolsas entre mis manos mientras doy un paso atrás para irme.


    —Gracias a ti, ha sido un placer, espero que vuelvas pronto. 


    Doy media vuelta y salgo de la tienda, no sé si abrumada o agradecida por la charla.


    Cuando llego a casa, guardo la compra y me doy una ducha. 


    La tarde se me hace larga, por eso comienzo a arreglarme a las siete. Quiero verme bien esta noche. No sé si ponerme un vestido. Saco del armario uno azul palabra de honor. Creo que es demasiado arreglado.


    Finalmente, elijo unos vaqueros, una camiseta verde botella básica que me encanta y unas deportivas a juego. Me aliso el pelo, me gusta cómo me queda porque me afina la cara y hace que me vea más joven.


    Me maquillo sutil y a las ocho ya estoy lista, pero hasta las nueve no he quedado con Stefan. Me sirvo una copa de vino y me siento en el porche para hacer tiempo.


    Pienso en Stefan, en que esta noche saldré de dudas, necesito saber si le gusto, quizá solo está siendo amable conmigo porque le da pena que esté sola aquí, o puede que le interese como contacto en el mundo del periodismo. En cualquier caso, no debería hacerme ilusiones. No me puedo creer que esté pensando en un hombre cuando he venido aquí para desconectar de todo y reencontrarme conmigo misma.


    Antes de obsesionarme con el trabajo, me obsesioné con encontrar a un compañero de vida. Durante muchos meses encadené citas, algunas casi de forma simultánea. La búsqueda del amor, fue para mí, durante algún tiempo, algo desesperado. Todas mis historias empezaban y terminaban igual. En pocos días me sentía plenamente enamorada, hasta que el tío pasaba de mí, pero a las pocas semanas conocía a otro y vuelta a empezar. Lucy solía decir que tenía la capacidad de convertir a cualquier chico corriente en un personaje fascinante de novela romántica. También decía que era intensa y voluble. Mis emociones golpeaban con furia, pero pronto ese vigor se desvanecía.


    A veces tengo la sensación de que mi mente no puede estar en paz, como si le gustara el drama. Busca cualquier cosa a la que aferrarse. Lucy siempre me dice que tengo la facultad de convertir cualquier hecho anodino en extraordinario, y puede que lleve razón.


     


     

  


  


  
    8


     


     


    A las nueve menos cuarto estoy en la puerta de Labryinth Books, una librería exquisitamente hermosa donde se puede encontrar libros usados que se actualizan regularmente, y donde se celebran muchos eventos literarios durante todo el año. Solía venir mucho a esta librería cuando estuve aquí estudiando. Está al lado del campus, en Nassau Street, una de las calles más distinguidas del corazón de Princeton. 


    Estoy nerviosa por ver de nuevo a Stefan, me apetece mucho, aunque no quiero hacerme ilusiones.


    Lo llamo para ver dónde está y, antes de que responda, lo veo acercarse a mí haciéndome señales con la mano. Mis ojos se encuentran con los suyos y siento que me domina el deseo.


    —Hailey, ¿cómo estás? —Me da un cálido abrazo que me coge por sorpresa. Su cercanía me excita.


    —Muy bien. —Sonrío.


    —Ya veo —dice señalando mi outfit con una sonrisa de oreja a oreja—. Mira, esta es Nicole.


    —Hailey, ¿qué haces tú aquí? —pregunta Nicole tan sorprendida como yo.


    —¡No te lo vas a creer, pero el otro día pensé en llamarte! —confieso entusiasmada por la coincidencia. 


    —¡Qué casualidad! —exclama en un tono que no sé si es irónico o espontáneo.


    —¿Os conocéis? —pregunta Stefan extrañado.


    —Sí, estudiamos juntas el año que estuve aquí. ¿Y vosotros cómo es que os conocéis? —pregunto, pues no me cuadra que se conozcan de ir a la universidad. Según mis cálculos, Nicole hace tiempo que debió de terminar de estudiar.


    —Somos compañeros de trabajo —dice Nicole.


    —Eso te ha quedado muy bien, Nicole, pero la realidad es que yo soy el becario de turno en el periódico en el que trabajas.


    Me río ante su comentario. 


    —Vamos, te presentaré al resto de mis amigos.


    Caminamos y nos adentramos en una de las callejuelas en dirección a una casa con un enorme jardín.


    —Necesito una cerveza —dice Nicole al tiempo que abre una puerta batiente de madera y se adentra en la propiedad.


    —¿De quién es esta casa? —pregunto al ver varios jóvenes bebiendo sentados en el césped.


    —De un amigo de Stefan —aclara Nicole.


    Entramos y Stefan me sirve una cerveza en un vaso de cartón rojo. Me quedo de pie contemplando la casa. No era este el tipo de fiesta que tenía en mente, pero tampoco es que me desagrade. Me alegro de no haberme puesto el vestido azul, hubiese sido el hazmerreír de la fiesta y habría dejado a Stefan en ridículo.


    El hecho de que Nicole esté aquí hace que me relaje. Hay tantas cosas que quiero preguntarle. Ella se sienta con Stefan y otros chicos en las escaleras que dan al porche de la casa.


    —Oye, si quieres puedes sentarte aquí con nosotros. No mordemos —dice una chica que está junto a Stefan. 


    ¿Será su novia?


    Sin saber qué contestar, sonrío y me siento al otro lado de Stefan.


    —Debe de ser duro mudarse a otro lugar, ¿no? —pregunta la chica.


    —Me estoy adaptando bien, el hecho de que ya conociera la ciudad ayuda.


    —Yo tardé un tiempo en conocer gente cuando me vine aquí —confiesa Stefan.


    —Por suerte fuiste a dar con los mejores —añade la chica que está a su lado con una sonrisa—. El sábado vamos a Nueva Jersey de fiesta a un sitio muy guay. Si te quieres venir, estás invitada.


    —Sí, me parece genial, no tengo ningún plan de momento. —Sonrío.


    Stefan se vuelve para preguntarle algo a su amiga y Nicole, que se ha sentado a mi lado, aprovecha la oportunidad para hablarme.


    —¿Cuéntame qué haces aquí después de ganar un premio Pulitzer? 


    —¿Cómo sabes lo del premio?


    —Lo sabe todo el mundo, se comenta hasta en la universidad, creo que eres la única alumna aquí que ha obtenido ese galardón.


    Me pregunto si Stefan sabía lo del premio, si me reconoció cuando me vio en el tren y por eso ha sido tan agradable conmigo.


    —Vaya, no sabía que fuese tan famosa por aquí. —Trato de sonreír.


    —¿Es cierto que has venido a escribir un libro?


    —¿Un libro? 


    ¿De dónde ha sacado eso?


    —No te hagas la loca conmigo, puedes confiar en mí. Me lo ha contado Stefan.


    Mierda, ya se me había olvidado. Ese es el inconveniente de la de improvisación, que se corre el riesgo de olvidar tus propias mentiras en algún momento.


    —No es nada serio, me lo estoy tomando con calma, más bien he venido a desconectar un poco de todo. 


    No me gusta mentir, así que trato de quitarle importancia a la historia del libro.


    —Estaría muy bien que pudieras volcar toda la investigación en un libro. Yo me muero por leerlo. ¿Me dejarás ser tu lectora cero?


    —Ya te digo que apenas es una idea, ni siquiera lo he empezado aún.


    —Cuando lo empieces, quiero ser la primera.


    —Vale. —Fuerzo una sonrisa y le doy un trago a mi cerveza—. Oye, ¿no tendrás un cigarro?


    —No fumo. —Nicole esboza una sonrisa.


    Definitivamente está claro que Stefan no está interesado en mí, sino en mi trabajo como periodista.


    Me percato de que en el patio reina un verdadero caos. Hay un montón de gente apiñada en el porche y el interior también parece estar repleto de personas. De momento la gente charla y fuma sin hacer demasiado escándalo, pero con solo ver el panorama ya me puedo imaginar cómo va a acabar esto. Hay unas macetas preciosas que corren peligro. Debo estar convirtiéndome en una vieja para tener estos pensamientos en mitad de la fiesta.


    ¿Quién dijo que no había música?


    Un joven pone sobre la mesa de madera que hay en el porche un equipo de música que comienza a sonar a todo volumen, estoy segura de que la policía no tardará en hacer acto de presencia.


    —Vamos a por otra, Hailey —dice Nicole tirando de mí.


    Me incorporo y voy tras ella.


    Hay vasos y botellas de bebidas alcohólicas por todos lados.


    Poco a poco, empiezo a relajarme. Lo bueno es que aquí no me conoce nadie, puedo controlar la primera impresión que se lleven de mí, y por el momento no tengo en mente que sea la de una mujer aburrida y mayor. Más bien me apetece todo lo contrario. Aquí puedo convertirme en quien yo quiera, hay un sinfín de posibilidades. Es como un juego. Lo único que debo tener presente es no olvidar las reglas.


    Nicole me sirve otra cerveza y me cuenta lo que ha hecho durante los últimos años, que básicamente se resume a su trabajo en el periódico. Parece feliz, aunque noto en sus palabras cierta frustración por no progresar, creo incluso que tiene cierta envidia de mí. Si ella supiera lo poco que me importa el premio o lo infeliz que soy pese al reconocimiento de mi investigación, no se sentiría de ese modo.


    —Yo debí haberme ido de esta ciudad, tendría que haberme mudado a Nueva York. Allí hay mayores oportunidades —se queja.


    —Aún puedes hacerlo si es lo que quieres, pero créeme que no todo es tan maravilloso.


    —Eso lo dices tú que has obtenido el premio más prestigioso que pueda conseguir un periodista.


    —No es oro todo lo que reluce —aseguro.


    —No te hagas la modesta conmigo. 


    —No es modestia. 


    —Pareces desmotivada, deberías estar feliz de haber llegado donde estás.


    Nicole tiene razón, debería sentirme feliz, pero por alguna razón no siento nada más que un vacío en mi interior, un vacío que trato de suplir con lo primero que se me pone por delante.


    En este momento aparece una amiga de Nicole y nos interrumpe. Lo agradezco.


    —¿Os apetece picar algo? —nos pregunta su amiga.


    —Yo estoy bien —aseguro.


    —Acaban de poner unos aperitivos dentro que tienen una pinta exquisita.


    —Vamos. —Nicole vuelve a tirar de mí.


    —¿Quieres?, ¿están recién hechas? —me pregunta una chica que lleva un plato de hamburguesas en las mano—. Estas de aquí son veganas. —Señala con el dedo.


    —Muchas gracias, pero no tengo hambre.


    —Yo sí quiero —dice Nicole, que se apresura a coger un plato de plástico de la mesa.


    Miro por la ventana hacia la escalera en la que nos encontrábamos hace un momento. Stefan no está. Lo busco con la mirada entre la multitud, pero ni rastro de él. Me parece ver a la chica de la tienda de comida orgánica. Al menos lleva su mismo peinado: dos trenzas a cada lado. Juraría que viste la misma camisa blanca que usa con el uniforme, solo que se ha puesto encima una rebeca gris. Debe de tener mucha personalidad para salir así a la calle sin que le importe lo que piensen los demás. O quizá, no es más que una fachada para proyectar ese aura inmaculada, como si nunca hubiera roto un plato. En cualquier caso, lo que está claro, es que le gusta destacar. En esta ciudad parece que todo el mundo se conoce…


    De pronto localizo a Stefan debajo de un árbol en el jardín. Está frente a un chico de pelo rubio de su misma estatura. El chico le susurra algo en el oído. Parece como si estuvieran tramando algo.


    No tardo demasiado en ver cómo Stefan toma el rostro del chico entre sus manos y lo besa en los labios apasionadamente.


    No me había planteado en ningún momento que pudiera ser gay. Me quedo un rato analizando lo que acaba de suceder, entonces una ola de rabia se apodera de mí. 


    —¡Yo reaccioné igual que tú cuando me enteré! Es tan masculino, tan guapo, tan tremendamente sexi… —dice Nicole con la boca llena—. ¡Qué desperdicio! 


    Ella se ríe de su propio chiste mientras contemplo la escena a través del cristal. Mi cara debe de ser de estúpida total.
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    Jamás hubiera imaginado que Stefan fuese gay. Nunca me ha pasado algo similar, y por un momento me pongo en el lugar de esas mujeres que descubren que sus parejas son homosexuales. No quiero ni pensar lo que deben de sentir. Por suerte yo no tengo nada con él, tan solo unas cuantas ilusiones rotas.


    Trato de actuar con la misma naturalidad que todos, hasta que se hace tarde y entonces regreso a casa. No sé si me he bebido cinco u ocho cervezas, ¿o han sido diez? La cuestión es que me siento muy mareada. 


    Cuando llego a mi casa, me quedo parada frente al porche y contemplo una glicina que trepa por uno de los barrotes de madera. Parece como si tuviera vida, como si fuese un reptil que se desliza despacio y se prepara para atacar a su presa.


    El crujido de una rama me hace girar la cabeza con brusquedad. Todo se tambalea a mi alrededor y por un momento siento como si fuese a perder el conocimiento. Todo está en silencio. Tengo el corazón desbocado. ¿De dónde ha venido ese ruido?


    Me parece ver una sombra entre los árboles. ¡Otra vez no!


    Me río llorosa porque esto parece una broma de mal gusto. Pronto me doy cuenta de que estoy llorando. Echo de menos a mi amiga Lucy, echo de menos tener a alguien que me haga sentir protegida, alguien que me escuche, que me cuente chistes malos en los días tristes, que me abrace… Necesito un novio.


    Sé que no debería tener estos pensamientos, mi psicóloga dice que tengo que aprender a ser feliz sola, a no depender emocionalmente de nadie, pero ¿qué puedo hacer si cuando bebo me pongo así? Simplemente siento que necesito enamorarme, quiero enamorarme.


    Aprieto las palmas contra la madera del porche. Siento impotencia. Tambaleándome entro en casa y pongo toda mi atención en la cerradura. Me aseguro de que esté bien echada. 


    Ocurre algo en mi interior, algo nocivo. Como si esa enredadera que bordea el porche se hubiese colado en mi cuerpo y se extendiera como un abanico. Siento que me envuelve y me asfixia.


     


    *


     


    Unos golpes en la puerta me despiertan. ¡Dios mío! ¿Qué hora es? Miro el reloj de mi móvil: las diez y media.


    Me sorprende encontrarme tirada en el sofá y vestida con la ropa de la noche anterior.


    —Hailey, ¿estás ahí? 


    Es la voz del chico de la inmobiliaria, se me había olvidado por completo que pasaría hoy a revisar la gotera.


    —Ya voy. —Me miro en el espejo del baño.


    Trato de peinarme el pelo con los dedos y colocármelo lo mejor posible. Humedezco con el grifo la punta de la toalla y me limpio los restos de lápiz y rímel que han marcado mis ojeras.


    —Pasa, por favor —le indico tras abrir la puerta—. ¿Quieres un café, té…?


    —No, muchas gracias. Estoy bien. A ver esa gotera.


    —Sí, por aquí. Tiene pinta de llevar bastante tiempo ahí —comento mientras subo.


    Llegamos a mi habitación, por suerte la cama está hecha y todo recogido. Él contempla la habitación antes de inspeccionar el techo.


    —Habría que comprobar el estado del tejado, pero parece que solo habrá pequeñas filtraciones si llueve.


    ¿Qué quiere decir con eso?


    —En ese caso espero que lo arreglen antes de que caiga la siguiente tormenta.


    —En esta época es poco frecuente que haya tormentas como la del otro día, como mucho cuatro gotas.


    —Por si acaso, mejor envía a alguien cuanto antes. No tengo ganas de que se inunde todo si vuelve a llover, aunque sean cuatro gotas —digo en un tono algo hostil.


    —Sí, no te preocupes, enviaré a un profesional esta misma semana.


    —Gracias.


    Bajamos y me acerco hasta la chimenea. Aprovecho para entregarle las cartas y facturas que he recogido en los últimos días.


    —Todo esto estaba en el buzón. —Echo un vistazo de nuevo a los nombres que aparecen para asegurarme de que no hay nada mío—. Y esta fotografía la encontré detrás de uno de los cuadros del salón, supongo que será de la antigua inquilina.


    —Te han quedado muy bien. —Contempla la pared—. ¿Qué has hecho con los otros cuadros?


    —Los tengo guardados para volver a colocarlos cuando me vaya.


    —Muy bien. —Lee el nombre que aparece en las cartas y se queda solo con algunas, el resto me las entrega—. Estas puedes tirarlas y la fotografía también.


    —¿No la reconoces? 


    —Sí, es de la antigua inquilina.


    —Entonces, ¿por qué no mejor te la llevas y la llamas para decírselo? Parece una fotografía muy especial, seguro que le hace ilusión recuperarla.


    —Está muerta, así que no creo que pueda contactar con ella —dice con cierta indiferencia.


    ¿Muerta? Me quedo paralizada en el sitio durante unos segundos.


    No puedo moverme. El tiempo se detiene. 


    —Me la llevaré por si algún familiar se pone en contacto.


    —Sí —musito aún algo descolocada cuando el tiempo acelera.


    —A ver si nos vemos por ahí —se despide, abriendo la puerta y sonriéndome.


    Lo dudo, pienso.


    —Por supuesto —contesto forzando una sonrisa.


    Cuando se marcha me quedo con una sensación extraña en el cuerpo. 


    Voy dando bandazos hacia la cocina y aprovecho para fregar unos vasos que dejé ayer. Me agarro al grifo y me dan ganas de meter la cabeza debajo, a ver si así se me quita esta cosa que se me ha quedado dentro.


    Las manos me tiemblan. Friego los vasos con cuidado de que no se me caigan. Pienso en esa pobre chica. ¿Quién era? ¿Cómo habrá muerto tan joven?


    De pronto el beso de Stefan con ese chico aparece en mi mente. Es una imagen nítida que aumenta mi ritmo cardiaco.


    Creo que necesito salir y que me dé un poco el aire. Aprovecho para ir de nuevo al supermercado y comprar algunas cosas que olvidé.


    Salgo de casa con lo puesto y trato de no pensar demasiado durante el trayecto. Paro en un estanco a comprar tabaco y me fumo un cigarro por el camino.


    Cuando llego a la tienda, me encuentro con Stefan que está saliendo cargado con dos bolsas de papel. Me planteo esconderme detrás de un coche para que no me vea, estoy muerta de la vergüenza y no sé por qué.


    —¡Hailey!


    ¡Mierda! Demasiado tarde.


    —Hola, Stefan. ¿Qué tal? —digo con una sonrisa forzada.


    —Bien, vengo de comprar algunas cosas. Me alegra que te hayas animado a venir a esta tienda.


    —Sí —digo con cierta indiferencia mientras miro las nubes espesas y negras que se funden con el azul del cielo.


    —Ayer te fuiste de la fiesta sin despedirte. ¿Lo pasaste bien?


    Me hace falta encender otro cigarrillo para ganar tiempo. Le doy una calada y, cuando expulso el humo hacia arriba, respondo con calma.


    —Sí, lo pasé muy bien, te busqué antes de irme, pero había tanta gente que no te encontré —miento.


    —Seguro que te fuiste cuando salí a acompañar a René a su casa.


    —¿A quién?


    —René, un… amigo. No te lo presenté. Lo siento, soy un desastre.


    —Así que… un amigo. —A mi pesar, sonrío, y lo hago con naturalidad, como si de pronto ya no me afectara lo más mínimo que sea gay.


    —Bueno, ya sabes… amigo con derecho.


    Asiento con la cabeza. Quiero preguntarle por qué me mintió, pero pronto caigo en la cuenta de que no lo hizo, yo tampoco le pregunté en ningún momento sobre sus relaciones amorosas.


    Se hace el silencio entre nosotros. Lo miro a los ojos, sus pupilas son dos chispas diminutas que se esconden detrás de unas largas y espesas pestañas. De pronto parece muy pequeño, incluso más que antes. 


    Es solo un crío. 


    —Espero conocerlo pronto —digo para quitarle hierro al asunto.


    —No es nada serio —asegura—. ¿Tú qué tal todo en tu nuevo hogar?


    ¿Por qué me pregunta eso? Tuerzo el gesto.


    —Muy bien.


    —Me alegra que te haya sorprendido para bien la casa, se te veía preocupada en el tren. A ver cuándo me invitas a un café.


    —Claro, cuando quieras.


    —¿Y si tomamos algo más tarde? Hoy no tengo clases.


    —Vale, yo también estoy libre.


    —Genial, pues te llamo.


    Nos despedimos, tiro la colilla y entro en la tienda. Compro tomates, pepinos y huevos. Me cobra la misma chica que ayer. Hoy lleva el pelo recogido en una coleta y no en dos, lo que le da un aire más… maduro.


    —La chica valiente de Nueva York —dice la empleada tan pronto dejo las cosas en la cinta de la caja.


    Sonrío sin saber qué decir. Debe de aburrirse bastante, pues no suele haber mucha gente en el supermercado. Quiero preguntarle si era ella quién estaba ayer en la fiesta, pero de pronto ella dice algo que me deja descolocada.


    —Ayer, cuando salí de trabajar, me pareció verte sentada en el porche de la casa de los miedos.


    Tan pronto menciona esas últimas palabras, la chica se da cuenta de su error.


    —¿La casa de los miedos? —pregunto confusa.


    —Sí, así se la conoce en el barrio. —Sonríe nerviosa.


    —¿Y eso por qué?


    —¿No lo sabes?


    —¿Saber, el qué?


    Al instante de preguntarle, la chica se sonroja. Duda durante unos segundos, como si de pronto se hubiese vuelto todo lo prudente que no ha sido desde el primer momento.


    —Pues que… Bueno, la chica que murió —habla con frustración. Trata de hacerse entender, pero le cuesta—. Fue un suceso muy sonado y extraño. Tras su muerte el pasado mes de julio, la casa se alquiló inmediatamente porque esta zona está muy cotizada por estar cerca del centro y del río. La cosa es que los antiguos inquilinos afirmaban ver una sombra negra merodeando la casa por las noches y escuchar los lamentos de la mujer. Apenas aguantaron un mes, abandonaron la casa debido a los escalofriantes ruidos, golpes y estruendo que los despertaban. 


    Ahora entiendo por qué era tan barata en comparación con el resto de la zona. Solo una persona de fuera como yo, que no conociera ese dato, podría alquilar esa casa.


    —Discúlpame, de verdad. Pensé que lo sabías. De todos modos esa familia no estaba muy bien de la cabeza. Yo creo que exageraban.


    —Sí, algo había oído —miento—, pero no le doy demasiada importancia. 


    —¿No has escuchado o visto nada raro?


    —Hasta el momento no, y espero seguir así. —Fuerzo una sonrisa y trato de parecer indiferente.


    —Qué pena de chica. Es incomprensible cómo pudo caer desde la ventana. Nadie se lo explica, yo estoy segura de que no fue un accidente.


    —¿Cómo?


    —Ella no se cayó. Alguien tuvo que empujarla, no es fácil caer desde ahí. Tú misma debes saberlo, que vives en esa casa.


    —Igual se tiró ella.  


    —Ella no se quitó la vida, te lo digo yo. La conocía, venía mucho por aquí. Era una mujer exitosa, con un trabajo que amaba y un novio del que estaba perdidamente enamorada con el que se iba a casar. Lo tenía todo.


    Quizá esa era la impresión que daba desde fuera, como yo, pero a saber qué era lo que verdaderamente pasaba en su interior.


    —Tienes tú más pinta de suicida —bromea.


    Meto las cosas en una bolsa de papel y pago sin decir nada.


    —Es una forma de hablar, no te lo tomes a mal.


    —¿Y la policía no investigó nada? —curioseo.


    —Cerraron el caso como un accidente. 


    —Quizá es lo que fue. —Cojo la bolsa para irme.


    —Quizá.


    Cuando salgo de la tienda, echo un vistazo a la avenida. Tengo que cruzar ahora que no vienen coches, pero mis piernas se niegan a moverse. Lo único que parece que aún me funciona es la cabeza, pero en este momento es un auténtico caos, un zumbido de imágenes, sonidos y palabras desordenadas. Siento como si tuviera el pecho atrapado en una tupida caja.


    Trato de ordenar los pensamientos. Levanto la vista. Me concentro en cruzar la calle. Intento no darle importancia a lo que ha dicho esa loca, pero no puedo evitarlo porque yo también he visto una sombra merodear mi casa por las noches. Si estuviera bien de la cabeza, ahora mismo cogería el primer tren de regreso a Nueva York y me iría de aquí para siempre.
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    Al llegar a casa, no acierto a pisar el primer escalón y caigo de golpe sobre el segundo. Los tomates salen rodando por el suelo del porche. Estoy un poco patosa hoy. Me incorporo con cuidado y los recupero uno a uno. Cuando entro en casa, los lavo debajo del grifo antes de guardarlos en la nevera junto con el resto de cosas que he comprado.


    La tarde se me hace larga. No paro de darle vueltas a la imagen que encontré detrás del cuadro y que se ha llevado el de la inmobiliaria. Ahora me arrepiento de habérsela dado, quizá me hubiese servido de algo. ¿De qué? Estoy perdiendo la cabeza, todas las cosas que esa chica me ha dicho acerca de los antiguos inquilinos me están trastornando. 


    Con una copa de vino en una mano y la botella en la otra para no tener que levantarme e ir a la cocina a reponer, me siento en el porche. Vigilo la calle con el móvil preparado, me he propuesto fotografiar esa sombra. Necesito saber si es real o si solo está en mi mente. Porque está claro que el fantasma de la chica no es, ¿o sí? 


    Me termino la botella y sigo sin ver nada. Aún es pronto, tengo que esperar a que anochezca. Hoy, quizá por ser viernes, todo está más tranquilo de lo habitual.


    Hago un repaso mental de todo lo que ha sucedido en las casi dos semanas que llevo aquí. 


    Casi nada tiene sentido, supongo que es normal sentirse desorientada cuando uno cambia de aires.


    No sé qué pensar de todo esto, solo sé que tengo la sensación de estar volviéndome loca. Me planteo la posibilidad de volver a Nueva York, pero no puedo rendirme tan pronto, quizá esta etapa de confusión forma parte de la experiencia, del descubrimiento.


    —Eres la nueva inquilina, ¿verdad? —me pregunta una señora de unos setenta años, que aparece frente a mí, al otro lado de la valla que bordea mi jardín.


    —Sí —asiento.


    —Hacía mucho que no veía a nadie vivir aquí, me alegra saber que la casa ha vuelto a ser habitada. Yo vivo justo en esta de al lado, cualquier cosa que necesites… —Sonríe—. Por cierto, me llamo Cora.


    —Muchas gracias, Cora. Soy Hailey y lo mismo digo, cualquier cosa que necesite… ¿Quiere pasar?


    —No, no —se apresura a decir—. Desde que vi el cadáver de la pobre Sophie justo ahí, clavado en esos pedruscos que hay bajo el Olmo, no quiero ni mirar.


    Su comentario me eriza la piel.


    —¿La encontró usted?


    —¿Qué? Discúlpame, hija, estoy un poco sorda.


    —¡Que si la encontró usted! —repito alzando la voz.


    —Sí, por la tarde, cuando salí de casa a ver los fuegos artificiales. Vine a buscarla para verlos juntas y la encontré ahí tirada. 


    —¿Fuegos artificiales? 


    —Sí, era el día de la Independencia de los Estados Unidos y habíamos quedado para ir juntas al parque que hay aquí en frente junto al río, desde ahí se ven muy bien. Te pareces mucho a ella físicamente.


    Su comentario me desconcierta.


    —¿Sabe usted si fue… un accidente?


    La señora toma aire antes de responder.


    —Bueno, hija. Cualquier cosa que necesites, aquí estoy —dice alejándose más rápido de lo que llegó.


    Por un momento dudo de si efectivamente no ha escuchado mi pregunta o la ha evitado intencionadamente.


    Pese a que casi ha anochecido, decido salir a correr, necesito despejar mi mente. Tengo la sensación de estar perdiendo la cabeza.


    Entro en el baño y llamo a Lucy, tengo la necesidad de escuchar su voz, pero no responde.


    Contemplo mi reflejo en el espejo y por un momento pienso que aquí se miraba todos los días Sophie, así ha dicho la señora de la casa de al lado que se llamaba la antigua inquilina. ¿Qué pensaría al mirarse? ¿Se vería hermosa?, ¿feliz?, ¿triste, quizá? No sé por qué pienso estas cosas, pero las pienso. Pasan por mi cabeza pensamientos relacionados con esa chica de pelo castaño y sonrisa perfecta. Cuando vi su foto, pasó completamente desapercibida, pero ahora la veo nítida en mi mente, casi puedo recordar los detalles de su rostro, casi me parece verla reflejada en el espejo, observándome como si quisiera avisarme de algo.


    Me echo un poco de agua en el rostro y me pongo la ropa deportiva. Tras ello, salgo de casa.


    El silencio del bosque se percibe amenazador, hay algo en este lugar que hace que mis vellos se ericen. Cualquier sonido me parece alarmante. Continúo con la carrera y me maldigo por haber dejado en casa los auriculares y el móvil, nada me vendría ahora mejor que un poco de música.


    Me pierdo en la sombría tela de araña que forma la densa vegetación. Corro algo desorientada a causa del vino, pero no me detengo. Me vendrá bien sudar todo el alcohol. El aire parece faltarme.


    Los pájaros cantan desesperados como si anunciaran algo. El agua del río corre tan calmada que da la sensación de que está pintado sobre un lienzo.


    Algo se mueve detrás de un matorral. Un siniestro retumbo brota de entre las ramas, las piernas comienzan a temblarme, me detengo y me alejo de inmediato unos pasos atrás. 


    ¿Qué ha movido las hojas? ¿Qué mueve mi corazón? Salir a correr por el bosque de noche ha sido una locura. 


    Las ramas se agitan de nuevo con más fuerza y dos ardillas saltan próximas a mí. Demasiado tarde para sentirme aliviada, porque he perdido el equilibrio y me estoy deslizando por la ladera en caída al río. 


    Trato de clavar las uñas en la áspera tierra, aferrarme a alguna raíz, una piedra, algo que me salve de caer al agua. Consigo sujetarme a unas raíces que parecen formar un esqueleto. Hay hojas muertas amontonadas por todas partes.


    ¡Arriba, arriba, arriba!, me digo. Me siento inestable, como borracha. Recuerdo que me he bebido una botella de vino y, en efecto, estoy borracha.


    Trato de incorporarme, y al soltar mis manos pierdo el equilibro y caigo.


    —¡Socorro! —consigo gritar y pedir auxilio antes de que el río me atrape. 


    El miedo me paraliza y todo se torna oscuro. Sumergida en las gélidas y sucias aguas del río, tomo conciencia de lo que va a suceder a continuación. 


    Trato de luchar por salir a la superficie, pero cientos de sustancias me lo impiden, no sé si se trata de ramas, de basura o de serpientes, no quiero ni pensar en esto último, no me atrevo a abrir los ojos, sé que solo veré oscuridad.


    No consigo mantener la calma. Siento cómo la corriente me lleva. El miedo se apodera de mí cuando algo en movimiento roza mi brazo izquierdo deslizándose hasta mi cuello. Quiero gritar y en un impulso separo mis labios. El poco aire que me quedaba se esfuma, los pulmones me arden. Agito mis brazos en una lucha por ascender, pero el agua inunda mis sentidos. 


    Cuando agoto el poco oxígeno que me queda en los pulmones, me rindo y dejo de luchar.


    Una sensación de sosiego se apodera de mi ser.


     


    *


     


    Unos violentos golpes sobre mi pecho me devuelven a la vida. Mi corazón palpita desbocado. Unos cálidos labios sellan los míos e introducen un aire denso, que me obliga a toser y expulsar el agua que se había acomodado en mis pulmones.


    No sé cómo he llegado a la superficie, tan solo unos segundos antes me hacía ahogada, muerta. Todo me da vueltas, aunque comienzo a tomar conciencia. 


    Escucho el susurro de la vida: el cantar de los pájaros, el balanceo de los árboles, el silbido del viento…


    Siento el roce de unas manos sobre mi rostro y me estremezco. Abro los ojos y contemplo, tras las ramas de los árboles, cómo unas nubes grises se desplazan dejando caer pequeñas gotas de agua. La luna parece un faro que lo inunda todo con su luz.


    De pronto mis ojos se clavan en los suyos. Tiene una mirada gris cautivadora. Un escalofrío me atraviesa el cuerpo.


    Me fijo en sus atractivas facciones, su mandíbula, sus labios, y algo caliente y salvaje se despierta en mi interior. La forma en que me mira es ardiente. Y también lo es el modo en que sus labios han rozado los míos hace un instante.


    Me mira de una forma tan sexual que tengo la sensación de que va a follarme aquí mismo. De repente, soy consciente del aspecto espantosamente vulnerable que tengo frente a él. Podría hacerme cualquier cosa. 


    ¿Quién es este hombre? ¿Por qué va encapuchado? De pronto caigo en la cuenta de que puede ser el mismo que se detiene frente a mi casa.


    Abro la boca para decir algo, pero apenas me sale un graznido. Se me ha secado la garganta. Tengo la sensación de haber tosido y escupido una bola de barro.


    Su magnetismo animal es tan intenso que creo que me ha robado hasta la voz. Su cercanía invade mi espacio personal. 


    —¿Q-quién e-res? —consigo decir al fin. 
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    La garganta me arde y los labios me tiemblan a consecuencia del frío y del miedo. Aún me siento aturdida, pero trato de recobrar la cordura.


    El tipo se incorpora y sin decir ni una palabra echa a correr. Lo sigo con la mirada. Intento incorporarme, pero mis extremidades me fallan. 


    Me quedo tirada en el suelo contemplando cómo desaparece entre los árboles. No tengo fuerzas para seguirlo. La luna desde aquí tiene un aura siniestro, las grises nubes pasan a su alrededor con precaución, como si no se atrevieran a eclipsarla. 


    Me siento aletargada, en cuerpo y alma.


    Se escucha un trueno, y lo primero que me viene a la cabeza es que la gotera sigue sin arreglar y que se me va a anegar toda la casa.


    El agua de la lluvia me espabila. Con dificultad consigo incorporarme. 


    Camino hasta mi casa despacio, no me importa mojarme, ya estoy empapada. Me siento confundida con lo que acaba de pasar. He caído al río, he estado a punto de morir ahogada y un desconocido me ha salvado, y luego ha salido corriendo. Pero yo solo puedo pensar en una cosa: su mirada. No consigo sacarme de la cabeza esos ojos grises que brillaban en la oscuridad como los de un gato.


    Cuando llego al porche, me encuentro la puerta de la casa abierta. Juraría haberla dejado cerrada. Vale, quizá olvidé echar la llave, porque, de haberlo hecho, ¿dónde están las llaves? Busco en mis bolsillos y no hay nada. ¿Las habré perdido al caer al río? Quizá no cerré bien y se ha abierto con el viento.


    Entro con cautela y escucho algo en la planta baja. Es un ruido bajito, como unos pasos sobre el parqué. A lo mejor son solo los crujidos de la estructura de la casa a consecuencia del viento.


    De pronto, se oye con total nitidez un carraspeo masculino. ¿Será él? ¿Y si ha salido corriendo para venir hasta aquí? ¿Querrá hacerme daño? Pero ¿por qué iba a salvarme para luego venir hasta aquí y atacarme?. No tiene ningún sentido. Igual solo quiere robarme. Sí, eso tiene más lógica. Por ese motivo lleva días espiándome desde la distancia. Por eso se detiene frente a mi casa, porque ahora estoy segura de que esa sombra que he estado viendo es real y era de él. Sin embargo, ¿qué puede robarme si apenas tengo nada de valor? ¿Será que hay algo en esta casa de la antigua inquilina que desea recuperar?


    Busco mi teléfono, creo que lo dejé en el sofá o quizá lo dejé sobre la cama.


    El fuerte vendaval hace que la ventana de la cocina se abra de par en par. El estruendo me sobresalta y grito aterrada. En ese momento, Stefan sale de la cocina con la cara descompuesta.


    —Joder, ¡qué susto!


    —¿Stefan? ¿Qué haces aquí?


    —Habíamos quedado. Te he estado llamando y no respondías, así que, como pasaba por aquí, he decidido hacerte una visita. He visto la puerta abierta, te he llamado y he escuchado tu teléfono sonar, así que he decidido entrar porque me ha parecido extraño.


    —Juraría haberla dejado cerrada, ha debido abrirse con el viento.


    —Estás empapada. ¿Qué te ha pasado?


    Sé que no debo contárselo, va a pensar que estoy loca.


    —Nada, iba corriendo y caí al río, pero ha sido una caída sin importancia.


    —Tienes una gotera arriba. He puesto el cubo de la fregona para que no se moje el suelo.


    ¿Ha estado fisgoneando en mis cosas? ¿Cómo se atreve a tomarse esas confianzas? Tampoco somos tan amigos.


    —¿Has subido arriba?


    —Es que estaba preocupado, no sabía si te había podido pasar algo. Espero que no te moleste.


    —No, no tranquilo —miento.


    —Te llenaré la bañera. Necesitas un baño de agua caliente. Estás temblando.


    No es hasta que veo su cara de preocupación que me percato del estado en el que me encuentro.


    —Vamos, te acompaño arriba. —Me agarra de la cintura.


    —¿Has visto mi móvil? —pregunto.


    —Estaba en el sofá. Lo he dejado ahí en la mesita. —Señala con la mano.


    Me acompaña arriba. Cuando entro en el baño y me miro en el espejo, me dan ganas de gritar. Parezco sacada de la película La niña del pozo. Mis cabellos están enmarañados, hay trozos de ramas en ellos. Tengo la cara manchada de barro y un pequeño corte en la frente.


    Stefan comienza a llenar la bañera y de pronto soy consciente de que desde que he llegado a esta casa no se me ha ocurrido a mí hacerlo.


    —¿Tienes algún tipo de sal de baño? —pregunta buscando entre mis cosas.


    —¿Sal de baño?


    —Sales solubles para añadir al agua. Son sustancias que tienen muy buenos efectos sobre la salud y que mejoran la experiencia del propio baño.


    —No tengo nada de eso. Solo sal para cocinar.


    Él hace una mueca y añade un poco de gel de ducha al agua.


    —Te regalaré unas que me encantan. Tienes que aprovechar esta bañera. —Introduce la mano en el agua para comprobar la temperatura.


    Yo me quedo paralizada sin saber si debo desvestirme o no. En realidad, ahora que sé que es gay tampoco es que haya mucho problema, aunque no sé con certeza si es gay o bisexual. Tal vez por ello siento cierto pudor. Él se percata de ello.


    —Te dejaré disfrutar del baño. Te espero abajo. Si no te importa voy a esperar a que deje de llover.


    —Claro, por favor. Puedes quedarte a dormir si quieres. El sofá se hace cama.


    —Genial.


    —Hay vino en la cocina, por si te apetece abrir una botella.


    —¿Quieres que te traiga una copa?


    Lo pienso y nada me apetece más que una copa de vino para acompañar este momento. 


    —Sí, por favor.


    Cuando Stefan sale, me desnudo y dejo la ropa mojada tirada en el suelo. La calidez del agua me reconforta. Primero sumerjo todo mi cuerpo, luego la cabeza. Aguanto solo unos segundos sumergida. La sensación me asfixia y me hace recordar lo que acaba de suceder apenas unos minutos antes. Las imágenes llegan a mi mente como flashes entrecortados: el agua invadiendo todos mis sentidos, el calor de su cuerpo, su masculinidad, sus grandes manos presionando con fuerza mi pecho a punto de partirme en dos, sus labios sellando los míos, el aire de sus pulmones llenando de vida mi cuerpo, sus ojos grises que embelesan.


    Lo que más me inquieta son las sensaciones que se despiertan en mi interior por el mero hecho de pensar en él. 


    Unos golpes en la puerta me sacan de mis pensamientos.


    —¿Se puede?


    —Sí, pasa.


    Stefan entra con una copa de vino en la mano.


    —¿Dónde la dejo?


    —Muchas gracias. —Sonrío al tiempo que extiendo la mano para que me la entregue.


    —Creo que voy a irme, porque justo ha parado de llover.


    —Como prefieras. Puedes quedarte, no es ninguna molestia.


    —Prefiero irme, porque mañana por la mañana tengo cosas que hacer. El fin de semana siempre lo aprovecho al máximo. 


    Asiento con la cabeza.


    —Por la noche vamos a Nueva Jersey, no te olvides. Te recogemos sobre las nueve.


    Quiero decirle que no estoy segura de si ir o no, pero ahora no quiero hablar de eso, solo quiero disfrutar del baño y desconectar. 


    —Vale —musito.


    Se acerca y me da un cálido beso en la frente que me coge por sorpresa.


    —Descansa —dice antes de salir.


    —Gracias por todo.


    Continúo disfrutando del baño y de la copa de vino.


    Escucho cómo la puerta de la casa se cierra de golpe y un aire gélido recorre la estancia. 


    No sé por qué las imágenes de esta noche vienen una y otra vez a mi mente. Pienso en las manos de ese extraño agarrando mis brazos, en sus musculosos brazos, en la forma en que sus ojos recorrían mi cuerpo mojado, en sus labios separándose de los míos. Voy a volverme loca.


    Un poco más tarde, estoy quedándome dormida en la bañera cuando suena el teléfono. Me seco las manos con la toalla y desde la bañera estiro el brazo para alcanzar mi móvil. Miro la pantalla: es Lucy.


    A ella no debería de contarle lo sucedido bajo ningún concepto, lo sé, pero soy demasiado débil y quiero ser sincera con ella. Se lo merece, es mi mejor amiga y siempre ha estado ahí: ayudándome y apoyándome.


    —¿Sigues viendo a la psicóloga? —me pregunta cuando termino de contarle con todo lujo de detalle lo sucedido.


    ¿En serio eso es lo único que tiene que decir después de toda esta historia?


    —Obviamente no —respondo malhumorada y decepcionada a partes iguales.


    —Puedes hacerlo online —asegura.


    —¿Estás queriendo insinuar algo?


    —No.


    —Pues lo parece. ¡No veo cosas! —Aprieto el teléfono con fuerza.


    —No he dicho eso.


    —Lo que te estoy contando es real. Lo de los ruidos de la casa y la sombra me lo contó la chica de la tienda. Vale, la sombra ya sé que también es real, estoy segura de que es él, el tipo que me ha salvado, y los ruidos de la casa son los propios de una estructura de madera. Pero ¿no te parece todo demasiado raro?


    —Sí, es todo muy raro. Podría hacerte una visita la próxima semana, y juntas vemos si resolvemos el misterio.


    Percibo en su tono la falsedad. ¿Se cree que soy tonta o que estoy loca? Quizá ambas cosas. Sé que últimamente no sé dónde tengo la cabeza. No me extraña que mi amiga crea que estoy empeorando, pero no es así. 


    —No hace falta que vengas. Estoy bien, además, la idea era desconectar de todo.


    —Se suponía que así era. Que te habías ido a desconectar del trabajo y de todo en general, a conocerte mejor, pero no creo que lo estés consiguiendo. Sigues obsesionándote con la primera banalidad que te pasa por delante, ¿no ves que cualquier excusa te vale con tal de no centrarte en ti misma?


    —No es ninguna banalidad, una chica ha muerto en mi casa y el tipo que me espía acaba de salvarme la vida.


    —Mucha gente muere en sus casas, ¿quién no te dice que aquí en nuestro piso también haya muerto alguien? Y eso no tiene nada que ver con que creas que un tipo te acosa.


    —No lo creo, ¡es real!


    —Entonces, ¿por qué no llamas a la policía? A ver qué te dicen cuando les cuentes que primero te acosa y luego te salva de morir ahogada en el río.


    —Estás siendo un poco dura conmigo.


    —¿Y si no lo soy yo, quién? 


    Vale, quizá mi amiga tenga un poco de razón y estoy algo dramática últimamente. No me estoy centrando en el objetivo principal de este viaje. Quizá me aterra enfrentarme a mí misma. Sé que estoy tomando muchas medicaciones distintas y que encima bebo demasiado, y puede que todo eso me esté afectando.


    ¿En esto me he convertido? ¿En una mujer que lo analiza todo boquiabierta y hace de la más mínima estupidez un misterio indescifrable? ¿Una visitante de ciudad asombrada ante los chismes de un pueblo?


    Quizá esto es lo que soy, lo que siempre seré. Primero viví años obsesionada por los hombres, buscando el amor como quien busca agua en el desierto. Luego fue el trabajo, centrada durante meses en desmantelar la mayor red de evasores fiscales, pero ¿qué haces después de alcanzar un premio Pulitzer? ¿Qué hay después de alcanzar la cima? ¿Esto es lo que me queda? ¿Vivir sola en una casa con goteras tratando de descifrar un misterio que probablemente solo exista en mi mente?


    Si no fuera porque sé que Lucy sigue al otro lado del teléfono, gritaría hasta que los cristales se hicieran añicos.


    —Siento si soy demasiado dura contigo, Hailey —su voz suena rota—, pero es que te quiero y me preocupo por ti. Solo quiero que estés bien.


    —Lo sé, tranquila. Voy a estarlo, confía en mí —aseguro antes de despedirme de ella.


    Cuando cuelgo el teléfono, un silencio denso y repentino lo inunda todo. Las últimas burbujas de la espuma que quedan en la bañera se desvanecen. Puedo ver mis piernas sumergidas en el agua tibia. De pronto todo está en calma, es como si el mundo se hubiese parado de golpe.
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    Son las siete de la tarde y ya estoy lista. Voy al baño y me pinto los labios. Dudo entre usar un labial permanente o uno más ligero. Al final opto por el permanente, me gustan las cosas que duran.


    Escucho la bocina de un coche y me asomo por la ventana de mi habitación. En mitad de la calle veo un Mercedes estacionado. Stefan me saluda desde la ventanilla del copiloto. Sonrío y le indico con la mano que ya bajo.


    De pronto, al contemplar la distancia hasta el suelo y las piedras que hay junto al olmo, una imagen escabrosa me invade la mente: pienso en que desde esta misma ventana una mujer cayó. Tiene que ser esta, no hay otra ventana en la planta superior. ¿Cómo puede alguien caer desde aquí? Es realmente difícil, la ventana es alta como para caer por accidente. ¿Y si la empujó alguien? Ahora me niego a creer que esa chica, que vi en la foto aparentemente feliz, estuviera tan perdida como para rendirse y dejar de luchar por la vida hasta el límite de lanzarse al vacío desde aquí.


    Miro de nuevo hacia el Mercedes y veo que Nicole también contempla el olmo o quizá es a mí a quien está mirando. 


    Horrorizada por los pensamientos que me invaden me alejo. No estaba preparada para esto. Por un instante me quedo sin aliento. Trato de reponerme antes de bajar y salir de casa.


    Cuando subo a la parte trasera del coche y miro cómo va vestida Nicole me quedo boquiabierta. Lleva un vestido casual precioso en color mostaza. Es la persona más glamurosa que he conocido. Ni siquiera Lucy, que es una adicta a la moda, suele arreglarse tanto. Su cara, al ver mi atuendo, lo dice todo. Hoy no he acertado, pero me da igual. 


    Conduce la amiga de Stefan, la misma que conocí el otro día y de la cual he olvidado su nombre.


    Tardamos algo menos de una hora en llegar a Nueva Jersey y aparcar.


    Caminamos por una calle repleta de pintorescas tiendas y restaurantes. Hay muchos parques y pequeños bosques en medio de la ciudad, ahora entiendo el nombre, justamente adjudicado, de Estado Jardín.


    Para mí, Nueva Jersey siempre fue como una ciudad segundona, una especie de ciudad dormitorio, en el sentido de que la mayoría de gente que conocía solo vivía aquí por la proximidad a la Gran Manzana y los precios algo más económicos, pero en realidad hacían vida en Nueva York. Quizá por eso nunca me llamó la atención visitar esta ciudad.


    Las opciones para cenar son infinitas, pero lo haremos directamente en el sitio al que vamos. Según me han contado Nicole y Stefan durante el trayecto se trata de un antiguo club de lucha reformado y abierto con un concepto totalmente diferente.


    Ya desde lejos diviso un letrero luminoso con la figura de unos guantes de boxeo y a un grupo de tíos apiñados junto a la entrada. 


    —¿Eso es la cola? —pregunto al ver tanta gente fuera.


    —No, solo están fumando, aquí no suele haber cola.


    Entramos directamente. El interior huele a una mezcla de comida rápida, testosterona y sudor.


    El lugar conserva el cuadrilátero en el que los boxeadores se enfrentaban, ahora convertido en una especie de pista de baile. Frente a una food track destartalada, hay una pequeña zona con mesas que parecen sacadas de la escuela a la que iba cuando tenía diez años. La gente come hamburguesas y patatas fritas con las manos.


    —Vamos a sentarnos y ahora pedimos algo —dice la amiga de Stefan.


    No tengo ganas de comer. Solo quiero una copa y ponerme a bailar, pero tengo que adaptarme al grupo.


    —Vamos Hailey y yo a pedir y, cuando vengamos, vais vosotros para no perder la mesa —dice Nicole.


    Nos acercamos a la furgoneta de donde sale la comida y me pongo de puntillas para poder ver los diferentes platos que se pueden pedir, pero no hay manera. Hay demasiada gente delante para poder distinguir algo.


    Cuando por fin nos enteramos de quién es el último de la fila, nos ponemos en ella. Va rápido y al llegar nuestro turno no disponemos de mucho tiempo para decidirnos, así que me pido lo mismo que Nicole: una hamburguesa de pollo con patatas y un refresco.


    Un chico nos cobra y otro nos entrega el plato de plástico con nuestro pedido. Regresamos a la mesa para que Stefan y su amiga puedan ir a pedir. 


    —Id comiendo, no nos esperéis —dice Stefan antes de irse.


    Durante la comida, los cuatro intercambiamos impresiones sobre la profesión y el periodismo en general. Stefan y su amiga hablan sobre los nuevos seminarios que cursan ahora y que no se impartían cuando Nicole y yo estudiamos la carrera. 


    —¿El baño dónde está? —pregunto un rato después de haber terminado de comer. Necesito lavarme las manos, las tengo pegajosas.


    —Por ahí. —Señala Nicole.


    —Ahora vuelvo.


    Cuando salgo del baño me dirijo a la mesa donde nos encontrábamos, pero no hay nadie. Busco por el lugar a Nicole, pero no la veo. Tampoco a Stefan ni a su amiga. 


    —¿Te has perdido? —me pregunta un tipo con pinta de macarra.


    Me gustan sus fuertes brazos tatuados, aunque le sobra la cadena de oro, o quizá no, quizá le da un rollo morboso.


    —No —respondo seca.


    —No te he visto antes por aquí.


    —¿Conoces a todo el mundo?


    —No, pero cuando veo una chica guapa suelo quedarme con su cara.


    —He venido por primera vez hoy con unos amigos.


    —¿Te apetece tomar algo?


    Lo observo con detenimiento. Tiene unos bonitos ojos verdes y el pelo rapado.


    Necesito beber algo, la hamburguesa me ha dejado seca, así que acepto. Lo sigo hasta una mesa repleta de botellas de cerveza y otras bebidas varias.


    —¿Cómo te llamas? —pregunta antes de presentarme a sus amigos.


    —Hailey.


    —Qué nombre tan bonito. Sam, encantado. ¿Prefieres cerveza o tequila?


    —Cerveza mejor. —Sonrío.


    Charlamos durante un buen rato, luego me encuentro de casualidad con Stefan y le pregunto por su amiga y por Nicole.


    —Están en la pista bailando. Estábamos preocupados por ti, no te encontrábamos.


    —Yo también, os he buscado y no os he visto. Por suerte he conocido a Sam, él es Stefan —digo con el objeto de presentarlos.


    Ellos se dan la mano.


    Invito a Sam a bailar y él me acompaña. Le presento a Nicole, y aprovecho el ruido de la música para no decir el nombre de su amiga, el cual no recuerdo. Ella se lo dice a él al oído y, por más que trato de escucharlo, no lo consigo. Podría preguntarle a Nicole directamente, pero me da vergüenza, al fin y al cabo, ella es su amiga y quedaría fatal que después de haber venido todos juntos en su coche no me sepa ni su nombre. Confío en que en algún momento de la noche alguien lo dirá y prometo recordarlo. También puedo preguntarle a Sam, total, a él no lo conozco de nada, aunque sea un poco extraño no recordar el nombre de la persona con la que vienes.


    Las luces de colores invaden el cuadrilátero. Noto un calor agradable por todo mi cuerpo y dejo fluir las sensaciones. Siento cómo la música invade mis sentidos. Me dejo llevar. Bailo, río, salto, y por primera vez consigo olvidarme de esa sensación de vacío que me ha invadido estos últimos días. Me siento joven y llena de vida.


    Suenan tantas canciones que me encantan que pierdo la noción del tiempo. Mi cuerpo empapado en sudor me pide algo de beber y, como si Sam pudiera leerme el pensamiento, me dice de ir a la barra a pedir una copa. Acepto y le digo a Nicole que no se mueva del cuadrilátero, que vuelvo en seguida. No quiero volver a perderla de vista.


    Mientras esperamos a que el camarero nos sirva, Sam me cuenta unos chistes malos y me parto de la risa. 


    Sam y yo cada vez estamos más cerca y me cuesta mantener mis manos alejadas de sus fuertes brazos. Quiero recorrer su cuerpo musculado.


    —¿Tú también boxeas? —pregunto.


    —Sí, aunque no de forma profesional. Me gusta y lo practico como hobby. 


    —Se nota.


    Él se acerca a mí y nuestros labios se rozan. Cierro los ojos y me dejo llevar.


    Siento que me falta el aliento. 


    Esto era justo lo que necesitaba y no quedarme en esa casa que parece estar consumiéndome poco a poco. 


    Sus manos ascienden por mi cuerpo y siento que algo palpita en mi entrepierna. Cuando abro los ojos me encuentro con su sonrisa.


    Pedimos la copa y regresamos a la pista por un pasillo repleto de carteles de competiciones antiguas que se han celebrado en este lugar. Unos son en blanco y negro, otros, a color. De pronto, uno de los carteles capta mi atención. En él, bajo las letras de gran tamaño «El Cazador», aparece un tipo con una especie de capucha-bata de satén rojo que deja al descubierto sus formidables pectorales, pero no es eso lo que me hiela la sangre, sino su penetrante mirada. Reconozco esos ojos grises.
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    —Es El Cazador, ha vencido a más de una docena de campeones mundiales y ha ganado varios títulos y una medalla de oro olímpica —aclara Sam cuando me ve embelesada contemplando el cartel.


    —¿Sabes cuándo será su próximo combate? —pregunto sin dejar de mirar la imagen.


    —Creo que ya no pelea, se habrá retirado, porque hace tiempo que no se sabe nada de él. Estuvo envuelto en varias polémicas.


    —¿Qué tipo de polémicas? —Miro a Sam con atención.


    —En su último combate, hace unos meses, lo acusaron de ir dopado. También estuvo implicado en un delito penal acusado de violar a una joven.


    Siento un escalofrío recorrer mi cuerpo. Estoy casi segura de que este hombre es el mismo que me rescató del río. El mismo que ha estado espiándome desde el otro lado de la calle. El mismo que me folló con la mirada cuando abrí los ojos y recuperé la conciencia.


    Me abro paso entre la gente al tiempo que busco en mi bolso el frasco de mis ansiolíticos, pero pronto caigo en la cuenta de que no lo cogí. No pensé que nada pudiera alterarme tanto como para necesitar esas pastillas. Avanzo entre la gente como una autómata. Camino por el largo pasillo como un juguete de cuerda.


    No sé si Sam viene detrás de mí. Tampoco me giro a comprobarlo. Entro en el baño y cierro la puerta con movimientos espasmódicos. Me muerdo el puño y consigo controlar el vómito. La mirada de ese hombre me golpea el cerebro una y otra vez.


    —¿Estás bien? —escucho al otro lado.


    Ignoro su voz. Me apoyo en el lavamanos porque siento que me pesa todo el cuerpo. Contemplo mi reflejo en el espejo y de pronto me siento embotada. Noto las neuronas cortocircuitándose.


    Una extraña oscuridad lo invade todo, no hay recuerdos, ni pensamientos, ni sueños. Es una breve inconsciencia de la que salgo cuando escucho unos golpes en la puerta.


    —¿Es para hoy? —grita una voz femenina.


    Me descubro sentada en el suelo, con la espalda contra la pared y la cabeza entre las rodillas. ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Seguirá Sam esperándome o se habrá ido ya? Tomo aire, me incorporo, me lavo las manos y salgo.


    Sam clava sus ojos en mí con la boca abierta.


    —¿Estás bien, Hailey? 


    —Sí, perdona, es que me ha entrado fatiga —disimulo improvisadamente.


    Él no dice nada. Yo camino en busca de Stefan, Nicole y la otra chica. Quiero saber cuándo nos iremos, no creo que aguante mucho más aquí. 


    No los encuentro y decido salir a fumarme un cigarro. Sam se ofrece a acompañarme, pero le pido que no lo haga, quiero estar sola.


    Cuando salgo, me invade la necesidad de llamar a Lucy y contarle lo que acabo de descubrir. Trato de hablar despacio y contarle todos los detalles.


    —¿Cuánto has bebido? —pregunta cuando acabo con mi discurso.


    —No lo suficiente como para tener alucinaciones. Te digo que son la misma persona.


    —Hailey, ¿te das cuenta de lo extraño que suena todo esto? Primero, dices ver a un tío espiándote desde el parque que hay frente a tu casa; luego, ese mismo tío te salva de morir ahogada en el río, y cuando le preguntas quién es desaparece. Y ahora sales de fiesta a otra ciudad y ves un cartel de un boxeador famoso que resulta ser la misma persona.


    —Lo sé, nada de esto tiene sentido. Pero te juro que es real. No me estoy volviendo loca —afirmo, no sé si para mí misma o para ella.


    —Vale. ¿Por qué no sacas una foto de ese cartel?


    —¿No me crees?


    —No es eso, es que, si de verdad son la misma persona, estaría bien tener alguna prueba, ¿no te parece? Igual es solo una coincidencia. 


    —Tienes razón.


    Ambas nos quedamos en silencio. Solo se escuchan las voces de un grupo que hay junto a la entrada.


    Me despido de Lucy, tiro la colilla al suelo y entro decidida a hacerle una foto al cartel de ese tal Cazador, pero, cuando llego al pasillo donde están todos los carteles, el suyo ha desaparecido. Me detengo frente al hueco vacío.


    —¡Estaba aquí! ¡Estoy segura! —grito enfurecida. 


    Dos chicas que pasan por mi lado me miran como si estuviese loca y aligeran el paso.


    No puede ser. Estoy convencida de que estaba aquí. No es una visión. ¡No estoy loca! 


    Quiero llorar de la impotencia.


    Me adentro en la pista y busco a mis amigos. Me parece ver a Nicole a lo lejos. Se está liando con uno de los amigos de Sam.


    —Nicole, os estaba buscando —digo cuando llego a donde ella se encuentra.


    —Y nosotros a ti.


    —Ya veo —ironizo.


    —¿Dónde te habías metido?


    —Con Sam, buscándoos. Os dije que no os movierais de la pista.


    —Es que tardabas mucho.


    —¿Dónde están Stefan y la otra chica?


    —¿Beth? Han ido a pedir.


    Por fin averiguo el nombre, me resulta tan desconocido que me atrevería a decir que jamás me lo ha dicho. 


    —¿Ella también?


    —Sí, pero tranquila, Beth es responsable, solo bebe agua con gas.


    Eso no me tranquiliza, porque nada puede hacerlo en estos momentos.


    Tomo asiento en un taburete y los dejo para que sigan con lo suyo. Quiero llamar a Lucy y contarle lo que acaba de pasar, pero entonces sí que va a pensar que estoy loca. Acabo de decidir que ya no le voy a contar nada más. Como buena periodista, averiguaré la conexión entre todo lo que me está sucediendo, porque tiene que haberla.


    Mientras espero a que Stefan y Beth aparezcan, abro el buscador de mi móvil y tecleo la palabra boxeador junto a su apodo. Los resultados aparecen enseguida.


    Al menos, ahora sé que no me lo he inventado y que he visto ese cartel. El Cazador existe.


    No puedo evitarlo y selecciono el primer vídeo que me sale. Es un combate en Los Ángeles con otro boxeador que está igual de fuerte que él.


    No me cabe duda de que este hombre es quien me sacó del río. 


    Contemplo el vídeo con atención. Veo cómo el tipo se quita la bata de satén rojo con la palabra «Cazador» bordada en la parte trasera. El otro lanza el primer puñetazo y El Cazador lo esquiva y responde con fuerza. Nunca me ha gustado la violencia, pero su agresividad me excita. Este hombre es puro músculo. El sudor recorre su cuerpo. Se me acelera el pulso y noto cómo mi ropa interior se empapa. Siento un pequeño hormigueo.


    —¡Aquí estás! —grita Stefan frente a mí.


    Bloqueo la pantalla de mi móvil. 


    —¿No bebes nada? —pregunta Beth.


    —Sí, iba a ir ahora a pedir.


    —Te acompaño.


    —Vale. —Sonrío y me incorporo.


    Antes de llegar a la barra, noto que alguien me coge de la cintura. Me giro y me encuentro con Sam.


    Trago saliva. Sé que debe estar pensando que no estoy bien de la cabeza y que actúo de forma extraña.


    —Te he cogido esto. 


    Me entrega un papel doblado. Lo desdoblo y veo que se trata del cartel al que quería hacerle la foto. Se me hace un nudo en el estómago, que asciende hasta mi cuello y se instala en mi garganta.


    —Pero… —No me salen las palabras.


    —Sé que por alguna razón te ha impactado esta imagen y he pensado que te gustaría tenerla. No creo que la echen de menos. —Sonríe.


    —No sé qué decir —confieso.


    Es un detalle por su parte. 


    —No hace falta que digas nada. Si quieres seguir bailando estaré ahí con los chicos —dice señalando el lugar en el que se encuentran sus amigos y Nicole, quien sigue dándose el lote con uno de ellos.


    Asiento con la cabeza y sonrío.


    Por alguna razón, después de tener el cartel en mi poder, me siento más tranquila. Es como si tener la prueba de que esto está sucediendo de verdad me consolara. 


    El alcohol que he bebido durante toda la noche comienza a hacerme efecto. No sé muy bien cómo termina la fiesta, solo sé que, cuando me monto en el coche, me siento muy mareada y tengo que abrir la ventanilla. El viento en la cara consigue evitarme vomitar.


    Cuando Beth me deja en la puerta de mi casa, Stefan se ofrece a ayudarme a entrar, pero yo me niego e insisto en que puedo sola.


    Tengo que agarrarme a la barandilla que hay junto a la escalera que da al porche para subirla sin caerme. Cuando consigo introducir la llave en la cerradura y abrir la puerta, oigo el crujido de una rama romperse, como si alguien hubiera pisado sigilosamente en el lugar equivocado. Dudo si girarme o no. Finalmente opto por entrar sin mirar atrás. Cierro la puerta y echo la llave a toda prisa. 


    Sin encender la luz, me asomo a la ventana con cautela. Trato de agudizar la visión, pero no veo nada más que árboles y sombras. Hasta que de pronto algo se mueve en la lejanía. Es él, estoy segura de que es él, está ahí, mirando hacia mi casa. Me aparto de inmediato como si tuviera miedo a que me viese.


    Enciendo la luz. Subo a mi habitación algo mareada. No sé por qué, pero de pronto tengo la necesidad de exhibirme. Me excita la idea. Debe de ser el alcohol. Comienzo a desvestirme sin echar las cortinas. Lo hago despacio, con elegancia, generando expectación. 


    Estoy obsesionándome, y eso solo es señal de que mi tiempo vale poco, de que yo misma valgo poco.


    Sé que me está viendo y también sé que él cree que yo no lo sé. Y eso me hace sentir poderosa, como si jugara con ventaja en una partida, pero que con total seguridad perderé.
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    Oscuridad: espesa, densa, profunda. Un destello rojo ilumina un cuerpo musculado. Está justo delante de mí, casi tocándome. Puedo sentir el calor que desprende.


    —Hailey —acaba de follarse mi nombre.


    Este tío es demasiado. Pura masculinidad. Una bestia en bruto. Sexo en bandeja.


    Quiero tocar su pecho y besar sus labios. Quiero sentir sus manos acariciando mi piel. Lo quiero dentro de mí. Quiero correrme para él.


    —¿Te ha gustado el combate? —dice con una voz enloquecedora.


    ¿De qué combate habla? ¿Del que he visto en el vídeo?


    Me mira con una sonrisa arrogante. Como si supiera que estoy a punto de perder la cabeza por él.


    —Mírame y dime que no harías cualquier cosa que yo te pidiera.


    No sé si su arrogancia me desquicia o me pone más cachonda aún.


    —No haría cualquier cosa que tú me pidieras.


    Sus labios se curvan y sacude la cabeza con lo que creo que es un gesto risueño. Una especie de risita burlona.


     


    *


     


    Mi teléfono comienza a sonar. 


    ¿Quién será a esta hora? Me incorporo de la cama y alcanzo mi móvil que está sobre la mesita de noche. Veo en la pantalla «Mamá». ¿Qué hace llamándome tan temprano? 


    —¿Mamá? —pregunto extrañada y con la voz aún adormecida.


    —¿Qué tal estás, hija?


    —Estoy bien, ¿y tú? ¿Va todo bien?


    —Sí, ¿no me puedo preocupar por mi hija?


    No es que me sorprenda que se preocupe por mí, es que nunca ha sido de hacerlo. No digo que no me quiera, solo que tiene una forma muy peculiar de hacerlo. 


    Aún recuerdo cuando le dije que me iba de casa, pero que seguiría yendo todos los días a comer con ella y mi padre, me dijo que tendría que darle cien dólares al mes en concepto de comida. No acepté por orgullo, porque no me daba la gana pagar por ir a comer a mi casa, cuando podía hacerlo en cualquier restaurante de la ciudad, además, lo hacía por verlos. Aunque, con el tiempo, creo que aquello fue solo una táctica de mi madre para que no fuera todos los días y darle más trabajo.


    No sé qué puedo esperar de ella, tampoco qué quiero de ella. Ni siquiera tengo claro cómo me gustaría que actuase. Recuerdo que antes sí tenía ciertas expectativas en lo que a su forma de actuar se refiere, pero hace demasiado tiempo que dejó de importarme. Creo que simplemente he terminado por aceptarla tal y como es.


    —Entonces, ¿todo bien en tu retiro? —insiste.


    —Sí, ahí voy.


    Se queda callada durante un instante, como si quisiera decirme algo más. 


    —No tienes nada de qué preocuparte, mamá. Estoy bien.


    La extraño, pese a todo la extraño mucho y nada me gustaría más que poder abrazarla en estos momentos.


    —Quizá deberías venir a visitarnos unos días.


    —Pero si apenas hace un par de semanas que me fui. Todo está perfectamente, de verdad.


    Me revuelvo en la cama. Me asusta lo que siento. Odio esta sensación que se extiende por todo mi cuerpo; quiero dejar de experimentarla. Quiero gritarle, decirle que me deje tranquila, que nunca se ha preocupado por mí, que por qué demonios lo hace ahora que está tan lejos.


    —Sabes que me tienes aquí para lo que necesites. Puedo ayudarte si me dejas.


    —¿Y qué harías? 


    —Solo digo que…


    —Tengo que dejarte, mamá —la interrumpo—. Hablamos pronto.


     


     


    Me llevo las manos a la cabeza y suspiro antes de levantarme de la cama. 


    Después de ir al baño y lavarme la cara, bajo a la cocina y me preparo un café. Mientras lo tomo, decido abrir mi portátil y buscar información en Google sobre el Cazador. Estoy empezando a obsesionarme, soy consciente de ello, pero no puedo hacer nada para evitarlo. Las imágenes y pensamientos vienen a mi mente. Para colmo el sueño que he tenido con él me ha dejado completamente descolocada.


    En internet salen artículos de todo tipo, pero cuando añado la palabra «boxeador» aparece él y un sinfín de información. Descubro su nombre real: Ian. Según su biografía, tiene veintiocho años, la misma edad que yo. Como buena periodista sé en qué fuentes buscar. Leo algunos artículos por encima sobre sus logros, y una cosa me lleva a la otra, así, hasta dar con una noticia cuyo titular me corta la respiración: «El Cazador es detenido tras ser acusado de violar a una joven».


    Siento el impulso de cerrar el portátil de golpe, no sé si estoy preparada para leer esto, pero me puede la curiosidad y continúo leyendo.


    «La mujer también lo acusó de hacerle proposiciones de perturbadoras fantasías sexuales de naturaleza caníbal». 


    Entro en shock después de este párrafo y ahora sí cierro el portátil. No puedo creer que haya fantaseado con un tipo así. Estoy a punto de perder la razón. Mi mente se convierte en una maraña, donde lo real y lo imaginario se mezclan y se confunden.


    La taza de café se tambalea en mis manos. La dejo sobre la encimera. 


    Una idea se abre paso en mi cabeza. Quizá debería instalar un sistema de seguridad en la casa. Tengo miedo. Siento que he estado demasiado cerca de la boca del lobo.


    Me asomo a la ventana, fuera el cielo está algo nublado. Abro la puerta. Chirría y el ruido me estremece. Salgo al porche en tensión. Todo parece en calma. Todo menos yo.


    Contemplo el otro lado de la calle, no hay nadie. Me pregunto por qué si el tipo quería hacerme daño no aprovechó para hacérmelo cuando me salvó de morir ahogada en el río. Quizá me quiera bien viva para verme sufrir. Pero ¿qué le he hecho yo? ¿Quizá es solo porque vivo en esta casa? Sí, sin duda esta casa tiene que estar conectada de algún modo. Son demasiadas coincidencias: la chica muerta, la violación, la familia que se fue y ahora todo lo que me está sucediendo a mí. 


    Aunque suene extraño me siento aliviada porque todo esto prueba que no he perdido la cabeza, que todo lo que veía y sentía era real.


    Tengo que hacer algo al respecto. ¿Y si hablo con él? Se me eriza la piel solo de pensarlo. Algo me ronda por la mente. Es una idea descabellada, pero ¿y si…? ¡No! ¿Acaso me he vuelto loca? ¡No puedo hacer eso! 


    Me estremezco.


    Después de pensarlo un rato llego a la conclusión de que quizá espiarlo no sea tan insensato como parece. ¿Acaso no es eso lo que él ha hecho todo este tiempo? Podría dejar luces dentro de la casa encendidas y esconderme en el bosque. Hacerle creer que estoy durmiendo y ver qué hace y adónde va después. 


    No puedo creer que hace poco más de un mes estuviera recibiendo un premio Pulitzer y ahora esté aquí obsesionada con un desconocido que podría querer matarme. Puede que todo esto que está sucediendo sea real, pero también comienzo a creer que no estoy bien, estos pensamientos y conductas no son propios de una persona normal.


    Lo estoy haciendo todo fatal. He dejado de meditar por las mañanas. No leo, no salgo a correr. Este retiro está siendo un fracaso. 


    Me paso el resto de la mañana esperando a que venga el albañil que va a arreglarme el tejado. Llega a última hora, algo que me enfurece. Aunque sin motivo alguno, pues no tengo nada que hacer en todo el día.


    Me paso las horas dándole vueltas a lo que estoy a punto de hacer. No es que tenga dudas, es solo que mi parte más racional sabe lo peligroso que es. Puede que yo misma esté cavando mi propia tumba, pero necesito saber de qué va todo esto. Quiero llegar al fondo de este asunto y haré lo que tenga que hacer, aunque eso suponga enfrentarme con mi posible asesino.


    Siento como si mi propia mente me estuviera traicionando.


    A eso de las seis de la tarde, el albañil termina de arreglar la gotera. Me dice que ha comprobado el estado de todas las zonas de unión, que al parecer es por donde se producen más fácilmente las filtraciones.


    —También he limpiado y rellenado varias juntas que había algo deterioradas y he aplicado una tela de fibra de vidrio y un producto impermeabilizante. En la unión entre las tejas de los faldones he puesto cinta impermeable. Vamos, que no volverás a tener goteras en años.


    No creo que aguante años en esta casa.


    —Eso espero. La factura ya se la pasa usted a…


    —Sí, sí. Ya me han dicho de la inmobiliaria que ellos correrán con el gasto.


    Una vez que el albañil se marcha y antes de que oscurezca, me dispongo a encender las luces de la planta de arriba. He pensado que será mejor hacerle creer al Cazador que estoy en la cama leyendo, así, si se acerca demasiado, no podrá comprobarlo, pues la ventana está a varios metros de altura.


    Salgo de la casa preparada para enfrentarme a lo que venga.
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    He encontrado un árbol al que no me ha resultado difícil subir. Aquí arriba es imposible que alguien me vea y mi campo de visión es bastante amplio. Puedo ver al fondo mi casa. 


    Ya ha anochecido y todo está en silencio, apenas se escucha el agua del río correr y las ramas de los árboles agitándose levemente con el viento. Se me humedecen los ojos a consecuencia de la brisa, las lágrimas me provocan escozor. No tengo pañuelos, así que me seco con la camiseta.


    Me desagrada el olor a pino. Me desagradan los arbustos estremecidos. Me desagrada el sonido que producen las ardillas subiendo y bajando por los troncos. Aquí todo resulta estremecedor, aterrador, pero no es más que una interpretación de mi mente. No dejaré que el miedo me venza.


    Algo se mueve al fondo. Por un momento pienso que es él, pero rápido me percato de que se trata de algún vecino que ha sacado a pasear a su perro. Espero que no se acerquen, los perros suelen detectar la presencia humana desde lejos. Si algún vecino me descubriera aquí subida pensaría que estoy loca. ¿Acaso no lo estoy?


    Miro hacia abajo y, aunque no hay mucha altura, me pregunto cómo me las apañaré para bajar cuando sea necesario.


    Pasan minutos, largos como horas, y de pronto aparece él. Se queda parado detrás de un arbusto con la cabeza erguida entre las ramas. Sería un excelente detective, parece un experto. Contempla mi casa con detenimiento, sin prisas. No sé qué pretende hallar, ¿cuál es el fin? 


    Inhalo y exhalo aire con determinación, me concentro en el proceso como si de un ritual se tratase. Necesito mantener la calma. Cuando estamos temblorosos por el miedo es bueno hacer esto. A mí al menos me está funcionando. Siento cómo el latir de mi corazón disminuye el ritmo.


    Me pregunto qué haría él si me descubriera aquí, si supiera que el que está siendo observado es él. Me gustaría tener la osadía de enfrentarlo. De exigirle una explicación. 


    No sé adónde quiero llegar con todo esto, ni siquiera tengo muy claro en qué momento mi vida se ha convertido en una especie de película de misterio. Mi parte profesional me dice que tiene que haber una explicación lógica a todo esto, mi parte más primitiva me dice que huya ahora que aún estoy a tiempo, ahora que todavía puedo hacerlo. Pero no, yo me quedo aquí, en silencio, a la espera. 


    No sé cuánto tiempo ha pasado cuando él, por alguna razón, decide irse. Abandona. Se ha cansado de mirar hacia mi casa y no ver nada. Ha llegado la hora de entrar en acción. Tengo que bajar de aquí cuanto antes y seguirlo. Necesito averiguar dónde vive, con quién, qué hace con su vida.


    Bajo del árbol con cuidado de no hacer ruido. Me pregunto si me habrá visto. ¿Y si me tiende una trampa? ¿Y si sabe que estoy aquí observándolo? ¡No! Eso es imposible. No he hecho el más mínimo ruido.


    Él echa a correr, lo hace de forma profesional, como un atleta. Yo trato de seguirle el ritmo, pero manteniendo las distancias. Camino sigilosa, corro un poco y vuelvo a caminar. Creo que lo pierdo de vista durante unos segundos, pero lo vuelvo a localizar. Piso una rama y esta cruje, el sonido que hace resulta ensordecedor en el silencio de la noche. Siento como si una flecha me atravesara por dentro. Él se detiene y mira hacia atrás. Yo me escondo detrás del tronco de un árbol. Las pulsaciones se me aceleran. Creo que me falta el aire. 


    Tengo miedo de asomar la cabeza y encontrármelo ahí, de frente. Podría hacerme cualquier cosa aquí en mitad de la noche, nadie podría socorrerme. Soy consciente de la irresponsabilidad tan grande que he cometido y me prometo a mí misma que, si salgo con vida de esta, no volveré a cometer una locura semejante.


    Escucho sus pisadas alejándose. Me asomo con sigilo y veo que ha reanudado la marcha. Lo sigo, esta vez desde más lejos y con mayor precaución. 


    Llegamos hasta una solitaria calle que parece muerta. Apenas hay un par de coches estacionados. Las farolas están en su mayoría fundidas y crean un efecto de luces y sombras de lo más espeluznante. 


    Él cruza sin mirar y camina hasta el final de la calle. Entra en la última casa que hace de esquina, la más solitaria. Su soledad da indicios de resquebrajarse en cualquier momento.


    Tengo miedo, pero necesito dar por concluida esta tortura y saber qué demonios se trae este tío entre manos. Me acerco y observo desde una distancia prudente cómo entra en la casa. Las luces se encienden, por lo que entiendo que no debía de haber nadie en el interior. Quizá vive solo. Me acerco cada vez más hasta llegar al porche. No es el tipo de casa en el que me hubiese imaginado viviendo a un boxeador de éxito mundial. Más bien parece una casa familiar, humilde. Tiene la fachada de madera, muy similar a la casa en la que yo vivo, pero con un aspecto más dejado. Las ventanas están cubiertas con cortinas, por lo que no puedo ver nada del interior.


    No quiero irme sin antes obtener una respuesta, pero a la vez necesito hacerlo de inmediato. Soy consciente de la contradicción.


    ¿Estoy obsesionada? Claramente, sí. De lo contrario, no encuentro otra explicación a que esté aquí a punto de cometer esta locura. Solo quiero hablar, entender de qué va todo esto.


    En mi calle a veces oigo tránsito en el rumor del viento por los árboles, voces lejanas, alguna risa, un perro ladrando… Pero aquí nada rompe el silencio, salvo el ruido de mis pisadas. Pasos lentos pero decididos. 


    Me adentro en la propiedad. Piso el primer escalón que da acceso al porche; luego, el segundo. Doy un paso y me acerco a la puerta. La madera del suelo gime. Estoy segura de que él lo ha escuchado. 


    La tenue luz del interior se filtra a través de las cortinas iluminando levemente el porche. Una luz triste y apagada que me hace sentir como si estuviese flotando en el aire, suspendida de una cuerda a punto de romperse, a punto de caer al vacío. 


    Me quedo estática en el lugar y cierro los ojos. Sus pasos retumban en el interior de la casa. Puedo escuchar cómo sus zapatos repican contra la madera del suelo cada vez más cerca de mí. Un sonido en la cerradura resuena en el porche. Es difícil no sentir los ruidos de esta casa, es grande y antigua. Está vieja y todo cuanto la rodea es silencio. 


    ¿Cómo he podido llegar a este punto? Vine aquí para desconectar, para encontrarme, para enamorarme quizá, y no hay más que ver el resultado.


    En ese instante él abre la puerta. Más de un metro ochenta de testosterona. La corriente de aire que se produce me cierra los orificios nasales. 


    Puedo ver en el interior de la casa algunos equipos de grabación. Por un momento se me pasa por la mente la idea de que me ha estado grabando. Quizá sea uno de esos locos que sienten atracción hacia la violencia y la muerte y matan a la gente mientras lo graban todo con una cámara de vídeo. Quizá por eso me salvó la vida en el río, porque habría perdido la oportunidad de grabarme.


    La idea me parece de lo más razonable, casi estoy convencida de ello, aún recuerdo aquel artículo que escribí sobre LiveLeak, un exitoso sitio web de vídeos que permitía a los usuarios subir y ver material gráfico violento, sangriento, desagradable y perturbador sin ningún tipo de censura. Recibía más de veinte millones de visitas al mes, lo que se traduce en veinte millones de locos perturbados escondidos entre nosotros, viviendo vidas como la de este tipo que tengo frente a mí. 


    Mi cuerpo late acelerado. Hago un esfuerzo para alzar la vista hacia su rostro y me doy cuenta de que está mirándome en silencio, fijamente. Hace crujir los nudillos de una mano. Luego, lo hace con la otra. Tiene las muñecas más gruesas y robustas que he visto nunca.


    Noto la sangre correr por mis venas: caliente y fluida. Estoy asustada y excitada. Este hombre hace que pierda el control.


    —No deberías de estar aquí.


    Tiene razón, no ha sido buena idea venir. Mi vientre se tensa al escuchar su seductora voz por primera vez. Podría interpretar la nota musical más grave jamás escuchada.


    Tengo la necesidad de huir, todos mis instintos me dicen que eche a correr, pero es demasiado tarde. Estoy paralizada.
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    A veces pienso que quizá, si hubiera nacido en otra familia, si hubiese tenido otro tipo de infancia, todo habría sido diferente, pero no podemos cambiar el pasado. Cuando creces en un hogar donde todo son golpes y gritos, es difícil huir de los recuerdos y negar que estos te definen. Puede que sea posible convertirse en el héroe de tu propia historia, pero hay más probabilidades de acabar siendo el villano. 


    Madre siempre intentó dejar a padre, al menos eso es lo que decía después de cada paliza que él le daba. También decía que los hombres no son de fiar, aunque con el tiempo he comprendido que las que no son de fiar son ellas: las mujeres. 


    Recuerdo que una noche madre cayó al suelo y el cristal de la mesa de centro se hizo añicos. Escondido detrás de la puerta, pude ver por la pequeña apertura cómo ella cogió un trozo de cristal y se intentó cortar en la muñeca sin éxito. No sé si es que no lo hizo con suficiente fuerza o que el cristal no estaba lo suficientemente afilado. Yo apenas tenía unos siete u ocho años, pero recuerdo perfectamente aquella noche. Cuando todo estuvo en silencio me asomé a la puerta. Salí y caminé hasta el baño, donde la luz estaba encendida. Allí me encontré a padre tirado en el suelo. Respiraba profundamente y apestaba a alcohol. Escuché la puerta que conectaba la cocina con el garaje y me fui corriendo a mi habitación. Me quedé detrás de la puerta y vi que madre traía una soga en la mano. Arrastró el cuerpo de padre y consiguió llevarlo a la habitación del piso de arriba. Escuché un tirón fuerte, como el que produce una bestia salvaje que trata de huir de su amarre. Pasó mucho rato hasta que madre regresó a la planta de abajo, metió algunas de sus cosas en una bolsa y luego vino a mi habitación. Como no me esperaba que fuese a entrar, me pilló levantado. Se sorprendió al verme despierto, pero no dijo nada, solo que nos íbamos a Amish a la granja de la tía Claudia.


    El cuerpo de mi padre apareció colgado del balcón que daba al patio de nuestra casa, así se lo contó la policía a madre dos días después cuando aparecieron en la granja.


    —No puedo creerlo —dijo madre entre lágrimas—. Hace un par de noches discutimos, él llegó borracho y yo le dije que estaba harta y que me iba a casa de mi hermana, que no volvería hasta que no dejara de beber. Él me amenazó con quitarse la vida si me iba, pero jamás pensé que fuera capaz de llevarlo a cabo.


    La policía pareció darse por satisfecha con aquella declaración y no volvieron a molestar a madre.


    Aquel día nuestra casa se llenó de gente con la que madre y padre se relacionaban a veces. Madre lucía un vestido negro y no se desprendía de su pañuelo de tela con el que se secaba las lágrimas. Muchos le dijeron a madre que la acompañaban en el sentimiento, en ese momento pensé en cuál sería ese sentimiento que madre experimentaba realmente. Lo supe en cuanto se enterró el cuerpo de padre y regresamos a casa. Ella se quitó el vestido negro y se puso uno de flores, adoraba los vestidos con estampados. Encendió el tocadiscos, levantó el brazo de lectura y lo situó suavemente sobre el vinilo de Michael Jackson. Comenzó una limpieza a fondo de la casa mientras tarareaba Beat It.


    Le pregunté a madre si me podía quedar con el cordón de oro que padre llevaba siempre colgado en el cuello y la cajetilla de metal en la que guardaba el tabaco de liar, madre asintió.
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    Nunca entendí el cuento de Caperucita Roja. Cuando mi madre me lo contaba de pequeña, no comprendía por qué la muy estúpida de Caperucita se quedaba haciéndole preguntas al lobo cuando ya sabía que era él y no su abuela quien estaba en la cama. Después del: «Abuelita, abuelita, ¿y esos ojos tan grandes?» y de que el lobo le respondiese: «Son para verte mejor», ella tendría que haber salido pitando, con la excusa de ir a por leña o de haber olvidado algo fuera de la casa. Pero no. Se quedó ahí, haciendo preguntas absurdas hasta el final. 


    ¿Te has planteado alguna vez cómo sería enfrentarte al lobo feroz? Pero no a uno de esos pertenecientes a la ficción, sino a uno de carne y hueso, de esos que por fuera son realmente hermosos, con una sonrisa radiante y un encanto capaz de deslumbrar a cualquiera. Es posible que pienses que, al enfrentarte a él, temerás por tu vida y huirás, pero, en realidad, ni siquiera te darás cuenta de que lo estás haciendo, porque serás incapaz de ver a la bestia que se esconde tras su piel.


    Así que aquí estoy yo, como la estúpida de Caperucita, dispuesta a hacer preguntas, porque en el fondo ansío que haya una explicación lógica para todo y porque cada poro de mi cuerpo grita por conectar de alguna forma con él. ¿Será la muerte el final de este cuento?


    Sus ojos siguen fijos en mí. Tengo miedo y sé que eso le produce cierto morbo. Nos miramos más intensamente de lo que jamás me haya mirado con alguien. 


    Observa mis labios, mis ojos y luego, despacio, alza la mano para acariciarme la mejilla. Sin moverme, cierro los párpados, no sé si por terror o placer. La piel de sus manos es áspera. Su olor me resulta familiar. Me transporta a la noche que me sacó del río. Huele diferente a cualquier otro hombre. Es como si el calor que recorre todo mi cuerpo también recorriese el suyo y arrastrara las moléculas odoríferas de su piel hasta mis fosas nasales. Todo lo que puedo hacer en este momento es inhalar su aroma como una drogadicta. Mi interior se está intoxicando. Nunca me ha olido nada tan bien. 


    No me siento segura y, pese a ello, aquí sigo. Muerta de miedo, como un cervatillo que se queda inmóvil mientras contempla a su cazador, debatiéndose entre correr o camuflarse entre los pastos. Ninguna de esas opciones es ya posible para mí y mi cuerpo lo sabe, por eso comienza a temblar.


    —Entra, hace frío —dice como si no fuera consciente de que el motivo de mis temblores no es el frío.


    Dudo por unos instantes, pero me dejo llevar. Me invade el agotamiento. Se me escapa un suspiro de derrota. No soy muy consciente de lo que hago. ¿De verdad merece la pena todo esto? ¿Qué va a ser mi vida a partir de ahora? No tengo madera de luchadora, es imposible que pueda liberarme de él si intenta hacerme daño, mucho menos que pueda correr más rápido que él. Solo me queda la inteligencia y la calma. Pensar, necesito pensar. 


    No he tardado ni un mes en volverme loca y convertirme en una mujer acorralada, con la cabeza llena de miedos, sospechas, angustias y teorías conspiratorias. Se acabó, hasta aquí hemos llegado, tengo que gestionar esta situación como lo haría una persona en sus cabales. Con calma y seguridad. Sí, eso es, seguridad en mí misma, como si supiera lo que estoy haciendo en todo momento, como si yo tuviera el control de la situación.


    Con disimulo, echo una ojeada a mi alrededor para ver las posibles opciones de huida en caso de que la cosa se complique. Examino el interior de la estancia. Nada indica que sea la casa de un criminal. Me quedo mirando las cámaras.


    —Solía usarlas para grabar mis entrenos. Las tengo que limpiar y probar, llevan tiempo guardadas —dice con naturalidad—. ¿Quieres una cerveza?


    No respondo.


    —¿Un vino? —insiste.


    —No, gracias —musito con un débil hilo de voz.


    Se va hacia la cocina y abre una lata de cerveza, lo sé por el ruido. Pienso en irme ahora, así por las buenas, sin avisar, sin decir nada. Como si fuese una ladrona.


    —Toma, te he traído una por si cambias de opinión. —Me entrega la lata de cerveza cerrada, supongo que para que vea que no ha echado nada dentro, llegados a este punto debe de tener bastante claro que no confío en él.


    Cojo la cerveza y al hacerlo su mano roza la mía. Me estremezco y siento como si mi cuerpo echara chispas.


    —Soy Ian —dice algo nervioso.


    Por primera vez, tengo la sensación de que él tampoco sabe muy bien cómo enfrentar esta incómoda situación y eso me hace sentir un efímero bienestar.


    —Sé perfectamente quién eres —digo con cierto desprecio.


    —¿Vas a quedarte ahí de pie? —pregunta en tono amistoso mientras toma asiento en el sofá.


    Miro el sillón que hay frente a él y decido sentarme.


    —¿Así que periodista…? —le da un trago a la cerveza.


    Me deja descolocada durante unos segundos.


    —¿Cómo sabes eso? —Los engranajes de mi cabeza han vuelto a ponerse en marcha.


    —Esto es como un pueblo, las noticias vuelan, sobre todo cuando se trata de nuevos forasteros. ¿Cómo te llamas?


    —Hailey.


    —¿Y qué te ha traído hasta aquí, Hailey?


    —He venido a desconectar. —Abro la lata de cerveza y le doy un trago.


    —¿De algo en particular?


    —De mi trabajo, principalmente.


    —¿Sabes lo que dicen de los buenos periodistas? Que nunca pueden desconectar.


    —¿Eso dicen? —Enarco levemente las cejas.


    —Sí. ¿Por qué me has seguido esta noche? —pregunta apoyándose con cierta indiferencia en el reposabrazos del sillón.


    —¿Y tú, por qué me has estado acosando estas semanas? ¿Qué quieres de mí? —mi voz suena más temblorosa de lo que me hubiese gustado.


    Responderle con otra pregunta hace que le hierva la sangre, lo noto por la vena que se hincha en su frente, casi puedo ver el vapor salir de sus orejas.


    —Tu ayuda —confiesa tragándose su enfado.


    —¿Mi ayuda? 


    Ahora sí que no entiendo nada.


    —Sí, en la casa en la que vives mataron a mi hermana.


    —Tenía entendido que la joven murió accidentalmente.


    —Eso es lo que dice el informe, pero hay indicios que apuntan lo contrario, y necesito tu ayuda, tu visión de periodista para encontrar algo que a mí se me haya escapado, cualquier detalle del que tirar.


    —¿Me estás pidiendo que te ayude a investigar un posible asesinato cuando ni siquiera te conozco?


    —Bueno, eso podemos cambiarlo. 


    —Yo solo soy una periodista retirada. Además, no confío en ti.


    —Lo sé, debe darte miedo estar aquí sola y con un completo desconocido, pero te he salvado la vida, ¿eso no cuenta?


    Dudo durante unos segundos. El corazón se me acelera al recordar esa escena.


    —¡No confío en ti! —repito.


    Nos miramos desafiantes.


    —Y aun así has tenido el valor de seguirme hasta mi casa.


    —Tienes razón, será mejor que me vaya. —Dejo la lata de cerveza sobre la mesa y me incorporo. Este es el momento que estaba esperando.


    ¡Ahora o nunca, Hailey!


    —No, ¡quédate, por favor! —suplica.
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    Si alguien te cuenta algo que es del todo improbable, pero que estás deseando escuchar, una parte de ti, la más débil, decide creérselo y seguir escuchando. 


    No puedo soportar la forma en que me mira. La forma en que sus ojos se clavan en los míos derribando todas mis barreras. Me quedo en blanco. Se me bloquean los pulmones. Se me taponan los oídos. Lo miro y él me mira. Las piernas se me vuelven de algodón al escuchar su súplica. Me veo obligada a tomar asiento para no caerme al suelo. Este hombre me perturba hasta la médula. Me trastorna de todas las formas posibles. Desde su pelo alborotado del color de la paja hasta sus musculosos brazos, pasando por esos ojos azul intenso y esa mandíbula prominente. 


    La forma en que me mira ahora mismo, estudiándome de arriba abajo, como si no supiera qué parte de mi cuerpo devorar primero, me estremece.


    Mi corazón recupera paulatinamente el ritmo habitual.


    —¿Violaste a esa chica? —pregunto con frialdad.


    Su ojos se llenan de aflicción. 


    Por su expresión, estoy segura de que no se esperaba este golpe. 


    —¿De dónde sacas eso? 


    —Google —respondo con seguridad en el tono.


    —Ah. Y si de verdad crees que soy capaz de algo así, ¿por qué me has seguido? ¿Por qué aún estás aquí?


    —No lo sé…


    Soy incapaz de responderle a eso. Este asunto ha llegado demasiado lejos, sin que ni siquiera haya sido consciente de ello. No sé quién es él, casi no sé quién soy yo, pero siento una infinita curiosidad por descubrirlo. 


    —A alguien como tú, con ese instinto periodístico debería de resultarle fácil saberlo.


    Niego con la cabeza.


    —A veces el instinto falla —aseguro.


    Hay una cierta agitación en mi interior; no lo llamaré miedo. ¿Qué es el miedo para una mujer como yo que no tiene nada que perder? El miedo es como un lastre que tira de ti hasta llevarte al extremo, una consumación, un velo que te ciega, como estar muerto.


    —Yo jamás he forzado a una mujer, no al menos más de lo que ella quisiera ser forzada —su voz es tan sensual que se me eriza la piel.


    —Eso es muy subjetivo. ¿Dónde está el límite para ti? 


    —En el consentimiento.


    —Explícate.


    —Si una mujer me da su aprobación para forcejear y jugar al límite no puede considerarse violación.


    —Así que te gusta jugar duro… ¿Juegos de dominación y sumisión? ¿O más sado? —pregunto intentando no parecer una mojigata. 


    —He probado de todo —dice con una expresión divertida.


    —¿Qué pasó con esa chica? —formulo la pregunta con seguridad y al mismo tiempo suplicándole que me cuente la verdad.


    —La conocí en una fiesta privada que organizó el cantante de rap Dave GZ. Era una fiesta en la que todos llevábamos máscaras. Ella lucía un vestido negro recubierto de piedras que parecían diamantes. Bailaba y se insinuaba con descaro. Estuvimos charlando un rato frente a la piscina y luego se quitó la mascara. Era realmente hermosa. La temperatura fue subiendo y yo deslicé mi mano por su pierna. Ella me miró interrogante. Esperé a que me detuviera, pero no lo hizo, y llegué hasta su entrepierna, aparté su tanga a un lado con calma y rocé su… ¿Hace falta que siga?


    —Sí, por favor.


    —Esa perra solo quería mi dinero. ¡Yo no la violé!


    —Si quieres que confíe en ti, vas a tener que darme todos los detalles de esa noche.


    —No recuerdo los detalles, solo sé que follamos y que luego ella se fue sin decir nada.


    —Si no recuerdas los detalles, puede que la violases.


    —¡No! Claro que no, recuerdo perfectamente que no hicimos nada que ella no quisiera.


    —Pues detállame cómo sucedió todo. ¿Qué pasó después de que le tocaras la entrepierna?


    —Que se me puso dura, tanto que tuve que desabrocharme el pantalón porque sentí que me iba a reventar.


    Un calor recorre mi cuerpo y me estremezco de deseo. Miro sus pantalones inconscientemente.


    —¿Y después?


    —Ella se arrodilló sin que yo se lo pidiera y empezó a comérmela, pero cuando estaba a punto de correrme se detuvo. Me desabroché la camisa y me tumbé en una de las tumbonas que había frente a la piscina. Ella se levantó el vestido y sin quitárselo se sentó sobre mí. Intenté detenerla porque no tenía condones, pero ya era tarde y estaba dentro de ella. Comencé a tocarle los pechos por debajo del vestido y estaba tan excitado que me corrí más pronto de lo habitual, intenté sacarla para correrme fuera, pero ella siguió cabalgándome y exploté en su interior. 


    Estoy húmeda e inquieta.


    —¿Y luego?


    —Ella se incorporó, se colocó bien el vestido y se fue.


    —¿Sin decir nada?


    —Sí, creo que no nos dijimos adiós.


    —¡Qué extraño!


    —Es que justo en ese momento apareció gente a lo lejos, supongo que no quería que la vieran. 


    —No entiendo nada… ¿Y de dónde sacó lo de prácticas caníbales? 


    —Esa puta lo que quería era quedarse embarazada de mí, estoy seguro, pero le salió mal la jugada y optó por inventar que la había violado y toda esa mierda.


    Palpitantes contracciones atizan mi entrepierna. No puedo controlarlas. Sus palabras retumban en mi cabeza. Parece sincero, pero yo dudo. Tiemblo. Veo cómo su rostro adquiere una alarmante incertidumbre, como si no hubiera conseguido lo que deseaba. 


    No ser creído y comprendido debe de parecerse mucho a ser atravesado por el agudo pico de una espada. 


    —Haría cualquier cosa para que me creyeses. ¿Qué puedo hacer para que confíes en mí? —dice algo desesperado.


    —Nada, lo haremos así, sin más. Es lo que se llama leap of trust.


    Así nos referimos algunos periodistas a la voluntad de hacer algo basado totalmente en la fe de uno en que es correcto, a pesar de tener poca o ninguna evidencia de ello.


    —¿Por qué confías en mí y me cuentas todo esto? —pregunto mientras él, sorprendido tras mi respuesta, busca algo en su móvil. Quizá esté buscando el significado de Leap of trust.


    —Porque una buena periodista siempre investiga y, si has conseguido desmantelar la mayor red de evasores fiscales, estoy seguro de que puedes ayudarme a probar que mi hermana no murió por accidente, la mataron. 


    —¿Cómo sabes todo eso de mí?


    —Google. —Me muestra la pantalla de su móvil y esboza una ligera sonrisa.


    —No sé cómo podría ayudarte, yo no soy detective —digo sin comprender todavía qué puedo aportarle yo.


    Estar sentada aquí, frente a él, tan cerca, me hace aún sentir insegura, en peligro quizá. Por un instante se me pasa por la cabeza la idea de que todo esto puede tratarse de una trampa, pero algo, quizá eso que llamamos instinto y que a veces falla, me dice que no es el caso.


    —Si quieres que te ayude tengo que saberlo todo —digo por no confesar que lo necesito—. ¿Por qué crees que no fue un accidente? ¿Quién la vio con vida por última vez? ¿Cómo estaba el cadáver cuando lo encontró la vecina? 


    —¿Cómo sabes que fue la vecina quien la encontró? —Frunce el ceño sin apartar su fría mirada de la mía.


    —Ella misma me lo dijo una tarde que pasó frente a mi casa.


    —La señora Thompson la encontró allí tirada en el suelo del jardín y avisó a la policía. Encontraron a mi hermana con un trapo en la mano y en la habitación de la planta de arriba había una escalera y productos de limpieza. Todo apuntaba a un accidente: perdió el equilibrio limpiando los cristales y cayó al vacío. Sin embargo, yo nunca he llegado a entender cómo es posible que la escalera no se cayera… Algo en toda esta historia no me cuadraba, así que decidí pedir un informe forense privado. 


    —¿Y cuál fue el resultado de ese informe?


    —Varios golpes en el rostro que no aparecían en la autopsia de la investigación. Los golpes podían ser resultado de un forcejeo. El forense, cuando vio las fotos de cómo había caído el cuerpo, me dijo que la posición no parecía la de un cuerpo que cae de frente y que descartaba totalmente la posibilidad de suicidio, porque normalmente los suicidas se lanzan mirando al vacío. Por la altura y la fuerza de la gravedad, él estaba convencido de que el cuerpo cayó de espaldas desde la ventana, lo cual indicaba que, o bien, cayó por accidente en esa postura o que alguien la empujó. Por otra parte, notó que había un cierto orden en los objetos que simulaban la escena, estos no indicaban una consecución de hechos probables en un caso de este estilo. Por ejemplo, la escalera, ¿cómo era posible que no se hubiese caído cuando mi hermana supuestamente perdió el equilibrio?


    —-¿Y, si son cosas tan evidentes, por qué la policía cerró el caso?


    —Porque, al parecer, para la policía son solo indicios. Hablé con el comisario Donovan, que es quien llevó el caso, y le mostré el informe privado. Le conté mis sospechas sobre Tom, el novio de mi hermana, y le pedí que me ayudase a que lo incriminaran, pero no había pruebas o no quisieron encontrarlas, Tom también era policía en la misma comisaria en la que se investigaba el caso. Donovan, después de cerrar el caso, me aseguró que no dudaría en reabrir la investigación si apareciera alguna nueva pista. Por eso necesito encontrar algo antes de que pase más tiempo, lo que sea.


    Ian se incorpora y me invita a seguirlo.


    —¿Adónde? —pregunto desconfiada.


    —Al garaje, quiero mostrarte algo.


    —Estoy cansada, creo que me marcharé ya.


    —Déjame que te enseñe esto primero y luego, si no consigo convencerte, podrás irte y no volver.


    No me da tiempo a rechazar el ofrecimiento. Camina hasta el garaje, abre la puerta y enciende una bombilla que cuelga solitaria del techo.


    —Pasa, por favor.


    Dudo unos segundos, lucho contra el impulso de echar a correr. Si se trata de una trampa, he caído como una estúpida.


    Paseo la mirada alrededor del garaje. Las cajas están apiladas por todos sitios de forma desordenada, algunas abiertas y otras cerradas. Hay dos caballetes sobre los que descansa un enorme tablero que hace de mesa; en él, hay una pila de libros, algunos papeles desordenados, recortes de periódicos y fotografías. También hay dos tazas de café vacías con los restos resecos.


    Alargo el brazo y cojo una de las fotografías. Sophie era guapísima. Recuerdo la foto que encontré en mi casa detrás del cuadro, pero mi memoria ahora no me permite saber si se trata de la misma chica o no, juraría que sí, pero en su día no le presté demasiada atención.


    Contemplo el resto de fotografías que hay sobre la mesa.


    —Son las fotos que había en su perfil de Instagram, las mandé a imprimir antes de cerrar su cuenta —aclara Ian.


    —¿Cerraste la cuenta? 


    —Sí.


    —Podría haber alguna pista ahí, algo que…


    —Contraté a un analista forense digital privado y no encontró nada —me interrumpe.


    —¿Forense digital?


    —Es un experto en la huella digital que dejamos cada día sin darnos cuenta al usar nuestros móviles, redes sociales, tarjetas bancarias… Interpreta datos que para cualquiera de nosotros podrían pasar desapercibidos y les da significado.


    Entre todas las fotos, una capta mi atención. Sophie junto a una amiga en el baño de una discoteca, ambas posando frente al espejo. No tardo demasiado en percatarme de que la chica que sostiene el móvil y hace la foto es Nicole. ¿Eran amigas? Eso parece porque en la captura impresa del perfil de Sophie puede verse el hashtag: #bestfriend.
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    Crecer en un entorno rural, donde la gente se resiste a adoptar comodidades modernas, es lo más aburrido del mundo, aunque hay quienes aseguran que es bueno para el sistema inmunológico. Esto último puede que sea cierto, porque a mi edad gozo de muy buena salud.


    Después de la muerte de padre, madre decidió vender la casa en la que vivíamos y nos mudamos definitivamente a Amish, a la granja en la que ella y la tía Claudia habían crecido. No la culpo por deshacerse del único recuerdo que nos vinculaba a padre, después de todo, yo tampoco quería volver a esa casa. Ella me aseguró que el dinero de la venta sería para pagar mis estudios, qué iluso fui al creerla. 


    Tuve una infancia breve y solitaria, allí no había niños con los que jugar y madre siempre decía que yo era el hombre de la casa. Me tocaba trabajar y ayudar en las tareas. Cargaba leña, echaba de comer a las gallinas por las mañanas y recogía los huevos al mediodía y por la tarde, limpiaba las cuadras, echaba el pienso a los cerdos, vigilaba a los lechones cuando las cerdas parían, ordeñaba a las cabras y con la leche ayudaba a madre y a la tía Claudia a hacer el queso, regaba el huerto… Algunos días, cuando íbamos al supermercado del pueblo más cercano a comprar, madre me dejaba jugar en el parque. Ella se sentaba en un banco a la sombra de un árbol y se ponía a leer. Yo intentaba entablar amistad con aquellos niños, pero a ellos parecía no gustarles mi presencia y me ignoraban. Así que siempre acababa haciendo algo que los hacía llorar. En una de aquellas visitas al parque, madre conoció a un hombre que comenzó a sentarse en el banco con ella cada vez que íbamos allí. Así que dejó de gustarme frecuentar aquel parque, porque ella no me hacía ni caso.


    En la granja tenía mucho tiempo libre, por lo que solía ir al río y jugar a tirar piedras al agua para asustar a los peces. Una vez, mientras estaba sentado en una roca investigando algo, un pájaro se posó demasiado cerca. Se me antojó lanzarle una piedra y le di en la cabeza antes de que pudiera alzar el vuelo. Cayó de golpe. Me pregunté cuánto tardaría el cuerpo de un pájaro en desaparecer, si se descompondría primero el plumaje o el interior, o si se comerían los gusanos las plumas también. Lo dejé en un lugar donde poder observarlo durante las siguientes semanas.


    Aquella tarde cuando llegué a la casa, madre estaba más hermosa de lo habitual. Se había quitado el mono de trabajo, tampoco llevaba puesto aquel horrible mandil que solía usar para cocinar. Lucía un vestido de flores. Su cabello rubio le caía ondulado, con mucho cuerpo y un brillo saludable, sobre los hombros. Se había aplicado un toque de color rosado sobre sus mejillas de porcelana. Me ofreció un vaso de leche y unas galletas. Apenas había comenzado a mojar la galleta cuando alguien llamó a la puerta. Era el mismo hombre que solía sentarse con ella en el banco del parque, solo que esta vez venía vestido de policía. Madre le sonrió y le sirvió café recién hecho. Madre no solía ser tan sonriente, pero tenía varias caras, y lo mejor de todo es que sabía muy bien cuando usar cada una. Conocía ese encanto y carisma que lo único que pretendían era distraerte de su verdadera esencia. Su presencia embriagadora e hipnótica te atraía hacia ella inexorablemente.


    El amigo de madre me preguntó qué quería ser de mayor y yo no supe qué responderle, porque realmente no quería ser nada. Así que me limité a encogerme de hombros y comerme la galleta que tenía en la mano y se estaba desmenuzando. 


    Me planteé quedarme allí bebiéndome el vaso de leche sorbo a sorbo para ver de qué hablaban, pero finalmente opté por irme. Aunque, cuando salí, rodeé la casa y me pegué a la ventana que daba a la cocina. Me asomé sigiloso y los vi besándose. 


    Él se colocó detrás de ella, le apartó el pelo y des-anudó el lazo de su vestido. Se me aceleró el pulso. 


    Ese día comprendí que las mujeres son así, te engatusan y enamoran con su mejor cara y, cuando se aburren, te dan la patada para irse con otro. Yo nunca me dejaría engañar por una mujer, al menos eso es lo que creía por entonces.
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    Contemplo la foto sin salir de mi asombro. Ian me cuenta todos los detalles alrededor de la muerte de su hermana y los motivos que le llevan a pensar que Tom la mató. Se nota que no lo lleva bien, han pasado tan solo cuatro meses desde su muerte y él sigue muy afectado.


    Para él, Tom Daly es un asesino. Según él, es un hecho que Tom mató a Sophie, cada palabra que dice denota convicción. Sin embargo, no puede demostrarlo, no tiene ningún tipo de prueba sólida y, por más sentido que tenga su teoría, no deja de ser solo eso: una teoría. 


    Está obsesionado con el asunto y parece decidido a demostrar que Tom es culpable con o sin mi ayuda, pero por alguna razón yo ya he decidido que lo ayudaré, no sé por qué, solo sé que tengo que hacerlo.


    Dejo la foto sobre la mesa y trato de ordenar mis ideas. No entiendo por qué Nicole no me ha contado que conocía a Sophie. Aunque ¿por qué me lo iba a contar? ¿Quizá porque vivo en su casa…? Sí, eso es, Nicole sabe que vivo en la casa de su amiga muerta y no me dijo nada, ¿no es extraño? Tal vez no me lo dijo para no preocuparme…


    —¿Te encuentras bien? —pregunta Ian al verme tan ensimismada en mis pensamientos.


    Estoy demasiado confundida como para decirle lo que acabo descubrir, incluso para mencionarle que encontré una foto de su hermana en mi casa y que se la entregué al tipo de la inmobiliaria. Necesito tiempo para procesar toda esta información y ver todo con mayor claridad.


    —Sí, sí, perfectamente.


    La mentira queda suspendida en el aire hasta que se pierde en el silencio.


    Sobre la mesa hay un listado con números de teléfonos, mensajes y códigos indescifrables.


    —¿Y esto? —digo cogiendo el tocho de folios.


    —Es el listado de llamadas y mensajes del teléfono de mi hermana.


    Paso las hojas hasta llegar al día de su muerte, lo recuerdo porque es difícil olvidar qué día se celebra la independencia de los Estados Unidos. Examino una por una las llamadas y mensajes. 


    —¿A quién pertenece este número? —pregunto al ver varias llamadas y dos mensajes de la misma persona.


    —Están apuntados a boli en la última página. Ese en concreto es de Tom —aclara.


    Leo el mensaje varias veces: «Llevo llamándote toda la mañana, llámame en cuanto puedas para saber si finalmente quieres que reserve mesa para cenar». El segundo mensaje se envía dos horas más tarde, a las 15:55: «Sophie, estoy preocupado. Solo dime si estás bien».


    —¿Cuál es la hora aproximada de… la muerte?


    —Entre la una y las dos del mediodía.


    —No entiendo por qué si él la mató iba a escribirle o a llamarla con tanta insistencia. ¿Desde dónde se enviaron los mensajes? 


    —Según el analista forense digital, el repetidor que captó la señal es el más próximo a la comisaría en la que trabajaba. Pero eso no significa nada, le habría dado tiempo a llegar sin problema.


    —¿Tan listo es como para pensar en enviar un mensaje justo después de haberla asesinado? ¿Dónde estaba él entre la una y las dos?


    —Según dijo a la policía en Nueva Jersey.


    —¿Tiene pruebas?


    —Repostó en una gasolinera cercana y pagó con tarjeta, pero eso no significa nada, cualquiera podría haber ido con su coche y pagar con su tarjeta.


    —Ya, pero ¿y las cámaras de la gasolinera?


    —Nunca se revisaron, porque, para la policía, la muerte de mi hermana no fue un asesinato y Tom nunca fue sospechoso. 


    Me quedo pensativa sin apartar los ojos del papel que aún sostengo en mi mano.


    Analizaré todo lo que ha ocurrido, revisaré cada detalle y buscaré conocer a Tom, si realmente fue un homicidio, tiene que haber algún cabo suelto, alguna pista de la que tirar, porque si algo he aprendido de las novelas policiacas es que no existe el asesinato perfecto.


    Me devanaré los sesos hasta dar con la respuesta, porque sin darme cuenta ya me he metido demasiado en este enredo. 


    Dejo el listado sobre la mesa y echo un vistazo a la habitación. Apoyado en una de las paredes, hay un espejo grande con el marco de madera blanco. En él veo los ojos de Ian clavados en mi espalda. Justo en ese momento, nuestras miradas coinciden en el espejo. Se me hiela la sangre.


    Agacho la mirada y me quedo un instante ahí parada, examinando las vetas de la madera del suelo. Parecemos dos adolescentes que se acaban de conocer en una fiesta y no saben cómo interactuar. Para ellos sería más fácil hacerlo con el cuerpo, estoy segura de que para nosotros también.


    —Creo que ahora sí va siendo hora de que me marche. —Sueno menos convincente de lo que me habría gustado.


    Él asiente con la cabeza y camina hasta la puerta del garaje. Lo sigo. Camino tras él con el cuerpo en tensión, como si fuese a llegar el momento que había estado esperando toda la noche, como si todo lo que hubiese ocurrido hasta ahora no hubiera sido más que una distracción, como esos trucos de magia que llevan tu atención lejos de donde se está tramando todo.


    Atravesamos de nuevo el salón y cuando llegamos a la puerta que da a la calle se detiene. Pienso que va a pedirme que me quede o, peor aún, que va a echar la llave para que no pueda huir, pero en lugar de eso abre y se aparta a un lado para que pueda pasar. Casi me siento decepcionada.


    Lo miro con cara de idiota y paso junto a él. Lo hago tan cerca que puedo percibir su respiración. Me estremezco y me aparto hacia atrás. 


    Sentir el frío aire del exterior me hace sentir desprotegida. Es curioso que ahora quiera volver al interior, que no quiera irme.


    Su mirada es muy intensa. Quizá debería darle la mano para despedirme. Sus ojos son tan ardientes que puedo percibir la lujuria en ellos. Mira mis labios con intensidad, luego vuelve a mirarme a los ojos. Su mirada es tan atormentada que me inquieta encontrar en unos ojos tan claros tanta oscuridad.


    Creo que ambos hemos alcanzado lo que deseábamos al principio de este encuentro. Él, mi ayuda; yo, salir con vida. Sin embargo, siento como si nos encontrásemos ante un mar de confusión, como si ahora nuestros objetivos ya no sean esos. Me pregunto quién de los dos será el primero en dar el paso y adentrarse en estas aguas turbias. 


    La necesidad de irme a casa domina mis actos, pero no quiero ser la primera en hablar y asumir la carga de darle dos besos, la mano o simplemente irme sin más.


    Un halo de deseo pasa por mi cuerpo. No puedo soportar mucho más su cercanía, así que me alejo y tomo el control. Siento una extraña pesadez en el pecho cuando le digo adiós.


    —Hablamos pronto —dice él antes de cerrar la puerta.


    Tan pronto me alejo de su casa, experimento las inquietantes sensaciones de la confusión, de la incertidumbre, de las posibilidades, de la especulación… Nacen al instante las imágenes que se unen a los recuerdos. Mi propia mente me agobia. Podría describir ampliamente, sin límites, cada teoría, cada idea. Mi mente de aquí para allá cubriéndolo todo con un velo.


    Me detengo y trato de parar mis pensamientos, de lo contrario, podría volverme loca en este preciso instante. Nunca he experimentado nada similar: me siento aturdida. Decido llamar a Lucy. Hablar con ella puede que me ayude a aclarar mis pensamientos. Hablar, aunque solo sea para evitar la explosión que está a punto de producirse en mi cabeza. 

  


  


  
    6


     


     


    —No estoy entendiendo nada —confiesa Lucy confundida y preocupada a partes iguales.


    No me extraña, yo también estaría preocupada por su salud mental si me contara todo lo que acabo de decirle.


    Trato de explicarle lo mismo de una forma distinta, más ordenada y resumida, pero ¿quién es capaz de expresar con claridad el significado de algo? 


    —Vaya un tío problemático —dice cuanto termino de hablar.


    ¿En serio, eso es lo único que va a decirme? ¡La mato!


    —Lo que sí me resulta un poco extraño es que Nicole no te mencionara que conocía a Sophie…


    —Que eran amigas —puntualizo.


    —Lo mismo es.


    —No, claro que no es lo mismo. 


    De pronto me viene a la mente una imagen de la tarde en que ella, Stefan y Beth vinieron a buscarme a mi casa. La forma en que Nicole miraba hacia la ventana y a la casa en general. Su semblante pálido cuando me monté en la parte trasera del coche.


    —¿No pensarás que ella tiene algo que ver? —pregunta Lucy sacándome de mis pensamientos.


    —No lo sé, pero ¿por qué esa noche cuando vinieron a buscarme a casa no me dijo que su amiga vivía y había muerto allí?


    —Quizá no quiso inquietarte, a nadie le gusta saber que vive en la casa de una muerta. Sobre todo cuando las circunstancias que envuelven a esa muerte son tan… extrañas.


    —Puede ser.


    Un coche de policía pasa junto a mí, es la primera vez que veo a los agentes patrullar por esta zona. Aunque no sé si me siento más segura o inquieta con su presencia, como si anunciaran alguna nueva desgracia. 


    —¿Hailey? ¡Hailey!


    No es hasta la segunda vez que escucho mi nombre que me percato de que no es Lucy quien lo pronuncia.


    Me giro y veo que el coche de policía se ha detenido y que de él se ha bajado uno de los agentes que me saluda con la mano como si me conociera.


    —Hailey —vuelve a pronunciar, ahora con mayor seguridad.


    ¿Quién es? ¿Y por qué sabe mi nombre?


    Me quedo paralizada y espero a que el agente se acerque. Su sonrisa me resulta familiar.


    —¿Te acuerdas de mí?


    ¿Sam? Madre mía, sí que cambia con el uniforme puesto. Sin sus tatuajes al descubierto y sin esa cadena de oro tan hortera casi no lo reconozco.


    —Sam. ¡Qué sorpresa! 


    —Me pareciste tú, pero no estaba seguro. ¿Qué haces por aquí sola a estas horas? 


    —Dando un paseo, vivo aquí al lado. ¿Y tú, qué haces con ese uniforme? 


    —¿Qué pasa?, ¿no me sienta bien? —Esboza una sonrisa pícara.


    Lo observo mientras coloca su mano derecha sobre la pistola que lleva enfundada a la altura de la cintura. Me pierdo unos segundos en sus ojos verdes y pienso que tanta perfección resulta incluso artificial. 


    —Muy bien —confieso sin pensar. 


    Creo que me acabo de sonrojar.


    —Sam, tenemos un aviso —grita el compañero desde el interior del vehículo.


    —¿Qué haces mañana? —me pregunta antes de irse.


    —Estoy algo liada —miento.


    —Búscame un hueco y tomamos algo. 


    —Lo siento, mañana es imposible.


    —Dime cuándo y te recojo. ¿Dónde vives exactamente?


    Le señalo al final de la calle con la mano y le explico que es la casa de la esquina. Por la expresión de su cara sé que acaba de reconocer la vivienda y toda la historia que la rodea, pero no dice nada, puede que para no turbarme, seguramente piensa que no sé nada y puede que sea mejor así. 


    Quizá, después de todo, no es tan mala idea quedar con él, no me vendría mal en estos momentos alguien del cuerpo de policía que pueda proporcionarme algún tipo de información adicional. 


    Apunto su teléfono y quedo en llamarle un día de estos.


    —Me alegro mucho de haberte visto —dice antes de montarse en el coche.


    No respondo porque ya he echado a andar y estoy de nuevo hablando por teléfono con Lucy, quien ha permanecido en línea todo este rato para cotillear.


    —¿Quién es ese Sam?


    —Es un chico que conocí la otra noche en el garito ese al que fuimos en Nueva Jersey, donde vi el cartel de El Cazador. 


    Sigo mi camino hablando con Lucy hasta que llego a casa.
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    ¿Por dónde empezar?, me pregunto cuando me levanto. Después de hablar con Lucy la noche anterior, tenía claro un plan, pero ahora, por alguna razón, no me convence. Lo primero que necesito saber es si puedo confiar en Ian, y para eso tengo que investigar si las barbaridades que dijo esa chica de él son verdad. Sin embargo, en internet no hay mucha información al respecto. Si al menos pudiera averiguar dónde vive o trabaja esa chica, podría abordarla con la excusa de que estoy escribiendo un artículo sobre El Cazador.


    De pronto, recuerdo que en la biblioteca de la universidad tienen la mejor base de datos con hemeroteca a la que he accedido nunca. Allí podría consultar todas las publicaciones locales que se hicieron en papel sobre el asunto, seguro que puedo encontrar algo de lo que tirar.


    Decido llamar a Stefan y pedirle que me ayude a entrar. Estoy segura de que él sabe cómo hacerlo.


    Quedamos a las doce en la pequeña plaza bordeada por la Biblioteca Pyne, conocida ahora como el Edificio East Pyne, y conectada con la antigua Biblioteca Verde Canciller, ambas se utilizaron como biblioteca universitaria hasta que se completó la actual, Firestone, que es a donde pretendo entrar. 


    Miro el reloj, pasan cinco minutos de las doce y ni rastro de Stefan. La plaza está muy tranquila, apenas pasan unos pocos estudiantes solitarios.


    Me pierdo en la belleza del Edificio East Pyne. Desde la primera vez que lo vi, me fascinó su estilo gótico y el misterio que lo envuelve. Es muy antiguo y alberga un toque lóbrego. Sus grandes ventanales, separados por pilares de ladrillo viejo, le brindan ese aire propio de los edificios de la Abadía de Westminster. Las vidrieras lucen un gris opaco, consecuencia del inexorable paso del tiempo. En la parte superior, se erizan pequeños castilletes que dan luz a la zona abuhardillada. Sin conocerlo, nadie se atrevería a ubicarlo en Estados Unidos. 


    A lo lejos, tras la majestuosa estatua de John Witherspoon, el sexto presidente de Princeton, veo a Stefan acercándose. Su silueta parece minúscula con la capilla de la universidad de fondo.


    —Siento el retraso. —Me da dos besos.


    —No te preocupes, me ha venido bien la espera para contemplar con detalle toda esta belleza. ¿Crees que podrás colarme?


    —Claro, pero ¿vas a decirme qué es eso tan importante que tienes que investigar? Pensé que habías venido aquí a desconectar.


    —Sí, así es, pero una compañera y amiga me ha pedido un favor y, bueno…, ya sabes —miento con una sonrisa.


    —Entiendo. 


    —¿Cómo vamos a hacerlo para entrar?


    —En la entrada solo hay un tipo de seguridad, así que al pasar los tornos de acceso, entraremos al mismo tiempo.


    —Pero ¿cómo vamos a hacerlo frente al seguridad?


    —El tipo nunca está pendiente, siempre está con el móvil. ¿Nunca te has colado en el metro de Nueva York?


    —No —confieso.


    —Da igual, tú solo actúa con naturalidad y haz lo que yo te diga. Una vez dentro, te daré acceso en uno de los ordenadores y, para consultar los libros, documentos o artículos de archivo, solo tienes que proporcionar mi número de estudiante.


    —¿Y no me pedirán el carnet? Antes lo hacían.


    —Sí, pero tú les dices que se te ha olvidado en casa y le das el número.


    —¿Y la foto? 


    —No están tan pendientes, créeme —asegura Stefan mientras avanza en dirección a la entrada.


    Caminamos bajo los soportales de grandes columnas de piedra hasta llegar a la Biblioteca Memorial Harvey S. Firestone, edificio principal del conjunto que conforma la Biblioteca de la Universidad de Princeton. Aunque no es la biblioteca universitaria más grande del mundo, sí tiene más libros por estudiante matriculado que cualquier otra universidad de los Estados Unidos. 


    La fachada es de piedra antigua de laja, con portones y ventanales al más puro estilo veneciano que le dan un aire católico, tanto que parece una catedral. Sus paredes han debido de conocer amores y traiciones de todas las épocas. El torreón, enorme y majestuoso, parece estar vigilando la plaza.


    En sí, el edificio no parece muy grande desde el exterior. La mayoría de sus libros se almacenan en tres niveles subterráneos con pasadizos a los que nunca llegué a acceder.


     


     


    Entramos al hall y nos dirigimos directamente a los tornos. El tipo de seguridad permanece sentado en la recepción, detrás del mostrador, pero no está con el móvil como Stefan había dicho. 


    —Nos está mirando —le susurro a Stefan. 


    —No lo mires, saca tu móvil y haz como si estuvieses concentrada en algo. Pégate al torno y, cuando yo te empuje, entras.


    Hago lo que me pide y noto que su pecho se pega a mi espalda, al pasar la tarjeta por el sensor se escucha un pitido y Stefan me da un pequeño empujón.


    Tengo la tentación de mirar al señor de seguridad para ver si nos ha visto, pero justo en ese momento Stefan me advierte como si estuviese leyéndome el pensamiento.


    —No vayas a mirar, simplemente camina hacia delante con naturalidad.


    Cuando la adrenalina deja de nublarme la vista, advierto que nada más entrar, a mi izquierda, hay un ala completamente nueva. Me detengo y me quedo maravillada con el resultado. Durante el año que estuve aquí como estudiante, recuerdo haber visto zonas enteras del primer piso de la Biblioteca Firestone en construcción. Ahora me siento totalmente aturdida con el resultado. 


    —Eso es el Trustees Reading Room —dice Stefan al verme contemplar con asombro el amplio espacio abierto e iluminado por ventanas que van desde el suelo hasta el techo, con escaleras que conducen a estanterías y lugares de estudio tranquilo.  


    Continuamos caminando y nos encontramos otro espacio que yo solo había conocido como un área en construcción. Es muy parecido al Trustees Reading Room, enorme y con una iluminación natural perfecta.


    —Aquello de allí es la Tiger Tea Room. 


    Probablemente el lugar más ruidoso de Firestone, varios grupos de estudiantes charlan mientras disfrutan de una taza de café.


    —Cómo ha cambiado esto —digo sin poder salir de mi asombro.


    Es sorprendente encontrar que un edificio gótico como este lleve en su interior instalaciones del siglo xxi.


    Llegamos a un área más silenciosa, nos sentamos frente a un ordenador y Stefan me explica cómo funciona, aunque yo lo recuerdo de cuando estuve aquí, el sistema sigue siendo el mismo. Introduce sus claves de acceso y me deja sola antes de irse a clase. Quedamos para almorzar juntos.


    Comienzo por todos los diarios locales en papel, uno a uno, voy revisado los contenidos publicados ese día.


    Pasan horas hasta que doy con la primera noticia del asunto, pero no menciona a la chica. Continúo la búsqueda durante toda la mañana y en ninguno de los artículos que encuentro hay rastro de la chica, todos guardan su anonimato. 


    Veo varias fotos de la fiesta. En la esquina inferior derecha aparece el nombre «Richard Arbus». Tecleo en Google el nombre del fotógrafo y veo que trabaja para el mismo periódico que Stefan y Nicole. Apunto el dato, aunque prefiero no involucrar a Stefan en esto, mucho menos a Nicole. Después de saber que conocía a Sophie y no me lo ha mencionado, no me fío.


    Estoy a punto de darme por vencida cuando encuentro una entrevista, por supuesto anónima. En ella, la periodista le hace preguntas de lo más incómodas, las respuestas de la chica me dan una visión de lo que pasó y se me eriza la piel al leer su testimonio, no me puedo creer que yo haya estado en casa de este depravado y ahora me encuentre aquí dudando de lo que dice esta chica, pero, si hay una mínima posibilidad de que la versión de él sea cierta, necesito averiguarlo. Mi obsesión por sacar a la luz la verdad me impide tomar distancia de todo este asunto.


    Se me ocurre contactar con la periodista que realizó la entrevista. Tecleo su nombre en LinkedIn y no tardo mucho en encontrar su contacto. Sin embargo, antes de cerrar el buscador, encuentro un artículo que habla del informe médico que confirma que durante la exploración física se encontraron lesiones vaginales en la víctima. Por un momento vuelvo a dudar, quiero darme por vencida, mis principios me impiden poner en duda la versión de otra mujer, pero hay algo en Ian que hace que me crea su historia. Me percato de que la noticia incluye una copia del informe, por supuesto, con todos los datos relevantes borrados, salvo el logo de la clínica que emitió el informe. Busco en internet la clínica. Se trata de una consulta privada muy pequeña. Según Google, el horario es de diez de la mañana a diez de la noche. ¿Esperó hasta la mañana siguiente para ir a la clínica? ¿Por qué si esto sucedió de madrugada no acudió a uno de los hospitales locales? ¿Y si conocía al médico que redactó el informe? 


    Podría ir a la clínica y tratar de conseguir algún tipo de información, aunque sería absurdo, bajo ningún concepto me permitirían acceder a archivos personales y menos sin conocer los datos de esta chica.


    ¡Céntrate!


    Me detengo unos segundos y entonces comprendo la relevancia de lo que acabo de averiguar. Al menos, tengo algo de lo que tirar.
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    No me ha resultado difícil sacarle a la periodista el e-mail de la chica. En cuanto le he dicho quién era, me ha reconocido, es lo que tiene tener un premio Pulitzer. Eso sí, no me lo ha querido dar por teléfono y he tenido que acceder a tomar un café con ella. 


    —¿Y cómo después de desmantelar la mayor red de evasores fiscales te da por escribir sobre un boxeador drogadicto y violador? —pregunta la periodista sin dar crédito.


    —Me apetecía desconectar y escribir sobre algo diferente.


    —Ya veo, menudo cambio. Pues lo que necesites, aquí estoy, puedes preguntarme lo que quieras. Este es el e-mail de la chica. Se llama Camila —dice mientras lo escribe en una servilleta.


    Memorizo ese nombre de inmediato, pues no recuerdo que Ian mencionara el nombre de la chica.


    —¿A qué se dedica? —curioseo.


    —Trabaja en una pequeña boutique local.


    Antes de que le pregunte cuál, ella se apresura a decirme que no puede darme esa información. Ha debido de leer la curiosidad en mis ojos.


    —Tranquila, lo entiendo. Es nuestro trabajo. —Sonrío.


    Nos terminamos el café y me despido de ella. 


    Tan pronto abandono la cafetería dudo si escribirle un e-mail o no a Camila. De hacerlo, podría ponerla en aviso o quizá rechace directamente hablar conmigo. Lo ideal sería pillarla por sorpresa. 


    Hago una prueba, aunque sin muchas expectativas. Pongo su nombre en Google seguido de las palabras «boutique Princeton». Las búsquedas no dan demasiados resultados, hago un par de filtrados rápidos y veo que aparece una reseña de una estrella que menciona a una tal Camila: «Fui a la tienda acompañada de mi novio. La chica que nos atendió, Camila, no paraba de mirarlo y hablar con él, pese a que era yo quien pretendía comprarse un vestido. Finalmente, y pese al trato de la dependienta, entré a probarme un vestido. Al ver que me quedaba un poco ancho por ambos lados, le pregunté a la chica si había posibilidad de arreglarlo, a lo que me respondió con prepotencia que las tallas eran únicas y que las prendas de esa boutique,  para otro tipo de cuerpos. No recomiendo comprar en esa tienda, todo caro, mala calidad y el trato pésimo».


    Tiene que ser ella, no puede ser una coincidencia. No hay tantas boutiques aquí y menos con alguien trabajando en ellas que se llame Camila. Solo tengo una forma de salir de dudas y es yendo a la tienda.


    Mi teléfono comienza a vibrar. Es Stefan. He olvidado por completo que habíamos quedado para comer.


    —Justo iba a escribirte ahora —digo antes de que pueda recriminarme por haberme ido sin avisar.


    —Estoy en la biblioteca, ¿dónde estás?


    —He tenido que salir, no voy a poder comer contigo.


    —¿Todo bien?


    —Sí, sí, es solo que mi amiga me ha pedido que vaya a buscar unos documentos y, bueno, por su situación no he podido negarme —me invento sobre la marcha—. Esta semana quedamos para cenar.


    —Vale. ¿Cerraste bien la sesión en el ordenador?


    —Sí, sí. Tranquilo.


    Me despido de Stefan y pongo en el mapa la dirección de la boutique.


    Cuando llego a la tienda, veo a un grupo de mujeres de mediana edad saliendo de esta. Llevan numerosas bolsas en las manos, lo que me hace pensar que acaban de hacer una buena compra y, con suerte, Camila esté de buen humor.


    Nada más entrar, las pocas clientas que hay en la tienda y una señora que permanece detrás del mostrador me miran con fijeza. Me siento un poco intimidada. Me pregunto qué pensarán de mí y de mi forma de vestir. 


    —Buenas tardes —digo con una sonrisa mientras me acerco al mostrador.


    —¿Puedo ayudarla? —pregunta la señora de unos sesenta años que está detrás del mostrador mirándome con cierta curiosidad.


    —Estoy buscando a Camila.


    Justo en ese momento, una chica rubia sale del almacén y me mira con suspicacia. Es ella, estoy segura. Pese a que no la he visto sin el antifaz, mi intuición me dice que se trata de la misma mujer de las fotos.


    —Camila, te buscan.


    —¿En qué puedo ayudarla? —dice mientras coge su bolso de detrás del mostrador.


    —Me llamo Hailey, soy periodista y estoy trabajando en un artículo que podría interesarle —decido improvisar—. Me preguntaba si podríamos charlar un rato.


    La chica frunce los labios.


    —Justo ahora salgo, que es mi hora del almuerzo, si quiere acompañarme y me cuenta por el camino, pero no tengo mucho tiempo.


    —Genial, serán solo unos minutos. No le quitaré demasiado tiempo.


    La chica se despide de la señora, quien intuyo que debe ser su jefa, y salimos de la tienda.


    —Conozco un sitio aquí cerca para picar algo con una carta de vinos bastante extensa, ¿aceptaría que la invitase a comer? Es un sitio muy exquisito —pregunto intentando así que acepte y tener más tiempo para interrogarla.


    Camila duda, pero, ante la mención del vino y de que el sitio es exquisito, se relaja.


    —Está bien, pero aun así tendrá que ser rápido, antes de volver a la tienda tengo que hacer unos recados.


    Soy consciente de los riesgos que implica ayudar a Ian, no solo los legales por tratar de ayudar a un violador o a un asesino, sino como mujer. Nunca me he considerado feminista, no sé ni siquiera muy bien a qué hace alusión el término, pero recuerdo los mensajes que Lucy publicaba una y otra vez en su cuenta de Twitter: «Si dice que no, es violación», «Si no dice que sí, es violación», «Si insistes y acaba cediendo, es violación». ¿Dijo Camila que no en algún momento? ¿Dijo que sí explícitamente? ¿Le insistió él y por eso ella cedió? Me parece un poco excesivo lo de decir «sí» explícitamente, yo me he acostado con hombres y no siempre he dicho que sí, ¿significa eso que me han violado? Aunque recuerdo una vez que no quería, pero el tío insistió tanto que al final acabé acostándome con él solo para que me dejase tranquila y se fuera. Quizá eso sí se podría considerar violación, porque, en realidad, yo quería decir «no», pero las palabras no me salían. Ojalá supiera más sobre el tema, podría preguntarle a Lucy que opina al respecto; ella es una verdadera feminista, va a todas las manifestaciones, a veces la he acompañado, pero solo porque ella me lo pedía. Es de las que utiliza, cada vez que puede, su espacio en la revista para introducir asuntos relacionados a favor de la mujer. Por eso sé que, si le cuento mis intenciones, si tan solo le menciono que he puesto en duda la palabra de otra mujer a favor de un hombre, me crucifica. 
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    Madre era una psicópata. Parece un poco raro que yo diga esto ahora, pero, mirando las cosas en retrospectiva, lo veo claro. Era encantadora, intrépida, despiadada, aunque nunca violenta. Ni una sola vez la vi presa del pánico. Jamás perdió esa sangre fría que la caracterizaba. Nunca se irritaba por nada. Es curioso que a veces me vea reflejado en ella, debe ser cosa de los genes.


    Aquel día, la tía Claudia se encontraba ante el fregadero de la cocina cuando el policía con el que madre se besaba entró en la casa. El grito del hombre hizo que a la tía se le cayera al suelo un plato que estaba secando. Yo sabía que algo había pasado, porque no había visto a madre en toda la mañana y la tía Claudia tenía los ojos rojos, como si hubiese estado llorando.


    —¿¿¿Dónde está??? —preguntó el policía con la mandíbula desencajada.


    Tía Claudia me miró. Entonces el policía reparó en mí.


    —¿Cómo te va, campeón? —preguntó suavizando el tono.


    —Vete a sacar a las cabras —ordenó la tía Claudia.


    Salí de la cocina, pero me quedé escuchando detrás de la puerta. Al parecer, madre se había ido con otro hombre y le había robado un talonario al policía. En ese momento me vino a la mente la imagen de madre entrando en mi habitación en mitad de la noche. Me dio un beso y dijo algo así como: «Te quiero». Aunque para alguien como madre decir esas palabras significaba lo mismo que decir: «Voy a hacer la compra». Hasta en esa situación madre conseguía mantenerse calmada y serena, como si no le importara lo más mínimo abandonarme en esa granja. Ella se movía por las recompensas, no importaba el precio que tuviese que pagar. 


    Recuerdo que una vez acompañé a madre a vender queso fresco en mal estado, ella lo sabía, pero no le importó. Hizo una oferta especial de dos quesadillas al precio de una. Vendimos todo el lote. A los pocos días, varias familias del pueblo se intoxicaron, pero ella, con su palabrería y su sonrisa, consiguió convencerlos de que se trataba de un virus pasajero que nada tenía que ver con el queso que les había vendido. Los vecinos la creyeron y nadie se atrevió a acusarla o denunciarla. Todo el pueblo siguió comprando queso. Madre tenía la personalidad perfecta para convencer.


    El policía se sentó en la silla de la cocina y se quedó allí reflexionando. La tía Claudia, que lo miraba con cara de preocupación, le tendió un vaso de agua. 


    Cuando me aburrí de observarlos desde detrás de la puerta, salí al campo. Me llevé el rebaño de cabras a pastar por la colina. Avanzaban tan despacio que me entraron ganas de gritar y usar de látigo la rama que llevaba en la mano. Por un momento, me las imaginé cayendo por el precipicio una a una. ¿Qué se sentiría? 


    Sacudí la vara con ímpetu y las cabras comenzaron a saltar de un lado a otro entre los árboles haciendo resonar sus esquilas en el vacío del precipicio. Corrí y grité detrás de ellas, llevándolas al límite, poniéndolas nerviosas. El sonido de sus pezuñas contras las rocas era una melodía angustiosa y desesperada que me provocaba diversión. De repente, una de ellas perdió el equilibrio y cayó al vacío, pero estaba demasiado lejos y, aunque corrí, no alcancé a verla caer, solo escuché el balido estúpido y agónico que soltó. Cuando me asomé al borde del precipicio; vi el cuerpo encajado entre las piedras, torcido, destrozado; con el estómago abierto y las vísceras colgando. Una mancha de color rojo intenso destacaba sobre la roca de color arena. De pronto, se había hecho el silencio. Solo se escuchaba el cantar de algunos pájaros. El resto del rebaño vaciló durante unos instantes, luego iniciaron la marcha a ritmo pausado de vuelta al corral como si supieran que el paseo había llegado a su fin.


    Por la noche, antes de acostarme, le pregunté a la tía Claudia cuándo regresaría madre. 


    —Está de viaje, volverá pronto —aseguró.


    —¿Por qué no me ha llevado con ella? —Salió y cerró la puerta de mi habitación sin responder.


    Antes de quedarme dormido, recordé que había olvidado llenar de agua el bebedero de las cabras, pero no me importó lo más mínimo que pudieran morir de sed.
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    Camila y yo caminamos charlando de cosas banales hasta llegar al restaurante Mediterra, ubicado en el centro de Princeton. Dejamos atrás la fuente que custodia la fachada y entramos.


    Descubrí esta taberna durante el año que estudié aquí. Recuerdo lo enganchada que estaba a su cerveza. Ahora soy más de vino.


    Pese a que no es la primera vez que entro, me da la sensación de que se trata de un lugar diferente. Quizá lo han reformado, no me atrevería a asegurarlo. Eso sí, sigue siendo igual de acogedor: paredes recubiertas de madera clara y ladrillo, grandes ventanales con vistas al exterior y una decoración refinada. 


    La última vez que vine fue por la noche y había música en vivo que le daba un aire más desenfadado.


    Nos sentamos en una mesa que hay junto a la cristalera. Estoy algo nerviosa y jugueteo con el mantel blanco que cubre la mesa hasta que llega el camarero, quien nos toma nota y nos deja una botella de agua mineral mientras nos traen el vino que hemos pedido.


    —¿Vas a decirme qué es eso de lo que querías charlar? No creo que me hayas traído aquí para hablar del tiempo o de la ciudad.


    —Es usted muy directa. Me gusta. Estoy escribiendo un artículo sobre El Cazador, solo quiero hacerle unas preguntas sobre él. —Veo la incomodidad en su rostro y por un momento pienso que se va a levantar e ir—. Creo que su versión podría ayudarme mucho a demostrar qué clase de persona es en realidad.


    —¿Cómo me has localizado? 


    —Una buena periodista nunca revela sus fuentes. 


    Miro la carta tratando de parecer indiferente.


    —Pediré un pica pica, es hummus de garbanzos con rábano, pepino y pimiento rojo, le va a gustar —digo sin levantar la vista del menú.


    —Dime de una vez de qué va esto en realidad.


    —Ya se lo he dicho.


    —Deja de hablarme de usted, por favor. Soy más joven que tú. 


    —Está bien —asiento.


    —¡Ese tipo es un degenerado! —escupe rabiosa.


    —Pues ayúdame a demostrarlo —digo con la intención de ganarme su confianza.


    —No hay nada que demostrar, está bastante claro, lo que pasa es que la sociedad tiende a no considerar violaciones todas aquellas que no han sido por un desconocido en un callejón y con violencia física explícita. Hay una cultura generalizada entre los hombres que les enseña a tratarnos como simples objetos sexuales y nunca aceptan nuestra negativa, porque, según ellos, cuando una mujer dice que no, quiere decir «sí». Nos insisten hasta que, agotadas, cedemos. Hay miles de mujeres violadas que jamás sabrán que lo han sido, sencillamente porque son unas ignorantes y su falta de conocimientos hace que tengan normalizados ciertos tipos de violaciones. Al igual que hay otros tantos hombres que jamás se considerarán violadores por la misma razón.


    Sus palabras, de aparente profundidad, me hacen reflexionar. Quizá yo también he sido víctima de una violación y no lo sé. Prefiero no pensarlo. 


    ¡Céntrate!


    —Por eso mismo necesito tu colaboración, es probable que tú no seas la única, quizá hay más mujeres que han sufrido abusos por su parte, y tú podrías ayudarlas.


    —A mí nadie me ayudó, ¿por qué iba a tener que hacerlo yo?


    —Entonces, será completamente anónimo si es eso lo que te preocupa. 


    En ese momento llega el camarero con la botella de vino que hemos pedido y nos sirve en las copas. Además del pica pica, pedimos un tartar de salmón y unas patatas bravas con mango a petición de Camila. De plato principal, yo pido emperador con romesco de nueces, salsa de alcaparras y grosella, porque ya lo probé en su día y estaba espectacular. Camila se pide unos huevos escalfados con aguacate y calabacín a la cúrcuma.


    —Sé que esto debe ser duro para ti, pero necesito que me cuentes qué sucedió esa noche —digo una vez que el camarero se ha retirado.


    —Ya lo conté en una entrevista.


    —Supongo que no te importará repetirlo para mí, no puedo utilizar nada que proceda de otros medios de comunicación.


    —Todo sucedió en esa fiesta, yo estaba…


    —¿Qué fiesta? —la interrumpo.


    —Era una fiesta privada que organizó un cantante rapero. Todo el mundo iba con máscaras y, bueno, en un momento de la noche salí a la piscina a tomar el aire. El tipo aprovechó que estábamos solos y que nadie podía escucharnos, me tiró contra una de las hamacas y me violó, pese a que yo insistí en que me dejara en paz.


    —¡Qué horror! —digo algo consternada al escucharle relatar lo sucedido. 


    Le doy un sorbo a mi copa de vino y por un momento me dan arcadas. Debe de ser el asco que siento hacia mí misma por estar aquí poniendo en duda las palabras de esta chica y haciéndole revivir todo el trauma.


    —¿Recuerdas a qué hora fue eso?


    —No sé, eran las dos de la madrugada aproximadamente.


    —¿Qué pasó después?


    —Me fui.


    —¿No pediste ayuda?


    —En ese momento estaba avergonzada, y opté por actuar con naturalidad. Me tomé una copa y…


    —Entonces, ¿no te fuiste directamente? —la interrumpo.


    —Esto parece un interrogatorio policial. —Me lanza una mirada suspicaz. 


    —Disculpa, no quiero parecer frívola con el asunto, es solo que necesito entender los hechos para no inventarme nada a la hora de relatar el artículo en el que estoy trabajando. —Sonrío intentando parecer amigable.


    —Me tomé la copa y me fui.


    —¿Cuánto tardaste en tomarte la copa aproximadamente?


    —¿Es eso realmente relevante?


    Quizá no lo es, pero si se quedó tomándose una copa después del suceso… Estoy perdiendo la cabeza, ¿cómo puedo poner en duda la palabra de esta chica solo porque después de ser violada se quedase a tomar una copa disimulando para que nadie lo percibiera? A veces la vergüenza puede más que el dolor.


    —No mucho, pero ¿lo recuerdas? —insisto. 


    —Puede que una media hora.


    El camarero llega con los entrantes y los deja sobre la mesa.


    —Entonces, ¿a qué hora abandonaste la fiesta?


    —Dos y media o tres.


    —¿Y adónde fuiste?


    —Al hospital.


    —¿A alguno en concreto? —pregunto como si no supiera el dato.


    —A uno de mi confianza.


    —¿Por qué decidiste ir a ese?


    —Porque es de mi confianza, ya te lo he dicho, y era un tema delicado.


    —Entiendo. Debió ser muy duro.


    —Mucho. —Agarra la servilleta y se seca una lágrima imaginaria.


    —¿Lo reconociste?


    —¿A quién?


    —A él.


    —Llevábamos máscaras.


    —Sí, pero cuando os las quitasteis.


    La chica levanta una ceja.


    —En ningún momento he dicho que nos las quitáramos.


    —Es cierto, lo he supuesto. Quizá con el forcejeo… Entonces, ¿no os las quitasteis? 


    —Sí, cayeron con el forcejeo.


    —¿Y no lo reconociste? Quiero decir, él es muy popular.


    —Claro que lo reconocí, lo conoce todo el mundo aquí.


    Por un momento se me ocurre una teoría rocambolesca. ¿Y si fuese verdad lo que dice esta chica? ¿Sería tan descabellado pensar que ella tuvo algo que ver con la muerte de la hermana de Ian? Puede que lo hiciera como venganza.


    En ese momento el camarero llega con los platos principales y aprovecha para retirar los platos vacíos.


    —¿Y qué opinas de su hermana?


    —¿Su hermana? —Me mira extrañada.


    —Sí, murió accidentalmente unos meses después.


    —No sabía que tenía una hermana, ni que había muerto.


    Camila no parece impresionada ni sorprendida, más bien indiferente.


    —¿Te costó mucho superarlo?


    —¿El qué?


    —Lo que te hizo —aclaro como si no fuese obvio a qué me refiero.


    —Bastante, ha sido muy duro.


    —¿Te dieron la baja laboral?


    —No, el médico consideró que era mejor seguir trabajando, así me distraía en la tienda.


    —¿Te gusta trabajar allí?


    Camila duda unos segundos y luego asiente.


    —¿Vives sola?


    —Sí.


    —Entiendo, yo también, y sé lo que es llegar a fin de mes con un sueldo medio, no me quiero imaginar si tuviera que prescindir de él —digo intentado parecer cómplice.


    Ella resopla. Tengo la sensación de que la conversación está llegando a su fin, así que aprovecho bien las últimas preguntas.


    —He visto que la clínica a la que fuiste no abre de madrugada, ¿conoces al doctor?


    Ella duda si responder.


    —Sí, lleva muchos años siendo mi médico.


    —¿Abrió la clínica para ti a esa hora?


    —Sí.


    Por un momento tengo la sensación de tener todo cuanto necesito. Sin embargo, no hay nada en sus respuestas que confirme que miente. No sé qué demonios estoy haciendo aquí sentada. Yo no soy criminóloga ni detective ni forense, ni nada por el estilo. ¿A qué estoy jugando? Solo soy una periodista, con muy buen sentido de la intuición, eso sí. Los años de experiencia me han proporcionado un conocimiento instintivo que me ha llevado incluso a desmantelar la mayor red de evasores fiscales. Supongo que con eso deberá de bastar, y mi instinto me dice que Ian dice la verdad y que esta mujer miente, así que me tocará confiar en él sin pruebas.


    —¿Te gustan los huevos escalfados?


    Camila afirma y comienza a hablar aliviada de que por fin le haya preguntado algo que no esté relacionado con el asunto. Sin embargo, yo la escucho a medias y solo deseo que termine este almuerzo sin sentido para ir a casa y aclarar mis ideas.
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    Después de la comida con Camila, voy a casa y me tumbo en el sofá. Me siento algo más tranquila y segura bajo el aroma de mi nuevo hogar. Sobre todo ahora que sé quién era la fantasmal sombra que me atormentaba cada noche. Sin embargo, la sensación de temor no tarda en aflorar de nuevo. Intento relajarme, pero sin éxito.


    La ansiedad continúa. Dudo si llamar a Ian y contarle lo que he descubierto, aunque, quizá el hecho de que haya estado investigando sobre eso, no le siente demasiado bien, podría tomarlo como un acto de desconfianza por mi parte, pero ¿acaso no ha sido justo eso? Y si no confío en él, ¿por qué me ofrezco a ayudarlo?


    Respiro hondo. Pese a lo mucho que deseo quedarme aquí tirada en el sofá, hago un esfuerzo, estiro las piernas y me incorporo. Me pongo de pie y voy a la cocina a prepararme un té. Son las seis de la tarde y en la casa reina un misterioso silencio.


    Agarro la taza y salgo al porche. Me siento en la silla y dejo que el calor de la luz del sol me pegue en el rostro ejerciendo sobre mí un efecto hipnótico. Cierro los ojos y por un instante me siento como si estuviese de vacaciones con un día entero para mí misma. Y entonces pienso que así debería ser, que ese era el objetivo inicial de este viaje.


    En ese momento el móvil me vibra en la mano. Miro la pantalla y el corazón me da un vuelco. Es un mensaje de Ian.


     


    ¿Nos vemos más tarde?


     


    Ian quiere verme. 


    Me toco la frente, siento la sangre latiéndome en las venas. De pronto estoy muy caliente, no sé si a consecuencia del sol o de su mensaje. La cabeza comienza a darme vueltas, pese a ello, me incorporo y ando de aquí para allá por el porche, no puedo permanecer sentada. Me siento demasiado inquieta. Tengo que pensar una respuesta rápida.


     


    ¿A las 20h en mi casa?


     


    Por un momento pienso que acabo de cometer un error. Quizá él no quiera venir a esta casa, puede que le traiga demasiados recuerdos. Debería haberle propuesto quedar fuera, pero igual no quiere que lo vean, es muy reconocido. Por suerte, su respuesta no se hace esperar.


     


    Ok.


     


    Me voy directa a la ducha. Pienso qué ropa voy a ponerme. No quiero parecer arreglada, pero tampoco demasiado informal.


    Cuando termino de ducharme, me pruebo varios conjuntos, nada me convence. Finalmente, opto por un jersey oversize verde hierba, con hombros caídos y un detalle en números de color negro a la altura del pecho; una falda midi con abertura lateral, confeccionada en jacquard de figuras geométricas, a la que tengo mucho cariño, y unos deportivos abotinados.


    Bajo las escaleras hacia la planta principal y me dirijo a la cocina. Me sirvo una copa de vino. Lo necesito. 


    Me siento en el sofá y enciendo el televisor. Intento ver un programa de entrevistas en el que hablan con famosos, pero soy incapaz de concentrarme. 


    Decido cambiar y poner el canal de música clásica. 


    Me incorporo y miro por la ventana, como si fuera a verlo ahí fuera. Me siento estúpida. 


    Miro el reloj constantemente, pasan diez minutos de las ocho. ¿Qué estará haciendo? ¿Cuánto tardará? Quizá ha cambiado de parecer, puede que se haya arrepentido en el último momento. Sabía que no era buena idea invitarlo aquí. 


    En ese momento, veo a alguien subir las escaleras del porche y me retiro de inmediato de la ventana. Es él. Espero que no me haya visto. Llama a la puerta. Se me corta la respiración. Cruzo la estancia nerviosa y agitada. Me siento culpable, como si estuviese haciendo algo ilegal, puede que una parte de mí sepa que estoy ayudando a un criminal. Porque sí, no voy a negar que se me ha pasado por la cabeza la idea de que Sophie no fuese realmente su hermana. De ser así, ¿por qué Camila no sabía de ella?, ¿por qué, en internet, ninguno de los periódicos y artículos que hablan de su muerte lo mencionaban a él? ¿Y si no era su hermana como él afirma? Pero, si no era su hermana, entonces, ¿quién era esa chica y por qué él está tan interesado en probar que Tom la mató? ¿Sería su amante?


    Siempre me he considerado una ciudadana íntegra, pero citarme con un acusado de violación no es precisamente un ejemplo de ello. Lo que estoy haciendo no está bien, pero con él todo resulta diferente.


    Cojo aire y abro la puerta. Parece cansado. Tiene los ojos algo hundidos.


    —Pasa —digo al tiempo que me aparto.


    Él me mira. Lo hace con una mirada tan intensa que todo cuanto me rodea se desvanece, todo excepto el fino aro azul que acorrala sus dilatadas pupilas.


    Nos quedamos un instante el uno frente al otro sin decir nada, luego entra y cierro la puerta tras él.


    —¿Quieres algo de beber? —ofrezco.


    —Un poco de agua.


    —¿Agua?


    Asiente con la cabeza.


    Voy a la cocina y abro la nevera. Lo escucho rebuscar. Sirvo el agua en un vaso y vuelvo rápido al salón.


    Sigue de pie, mirando la estantería donde tengo algunos de mis libros. Tiene uno de ellos en la mano. Lo deja en su sitio y me tiende la mano. Le entrego el vaso de agua y, al cogerlo, sus dedos rozan los míos. La zona de mi piel que acaba de estar en contacto con la suya me quema. Me quedo paralizada por una mezcla de sorpresa y miedo.


    Intento pensar en las palabras que debo pronunciar. Quizá debería preguntarle por qué quería verme o quizá debo de mostrar un poco de sensibilidad y preguntarle cómo se siente al volver a entrar en la casa que un día perteneció a su hermana, si es que realmente era su hermana… Estoy hecha un lío. ¡Qué difícil resulta esta situación!


    Todos mis pensamientos giran en torno a este hombre. Es como si mi cuerpo perdiese el control. Permanezco inmóvil mientras me descubro a mí misma esperando qué hará o dirá él. 


    Sus ojos parecen mil veces más brillantes cuando se centran en los míos. Hay algo muy viril en su mirada. Algo oscuro y posesivo que me provoca escalofríos.


    —Puedes sentarte —digo con la voz temblorosa.


    —Necesitaba verte. —Toma asiento en el sillón que hay frente a mí.


    —Tú dirás…


    —En realidad no hay nada que decir.


    —¿Entonces? —pregunto confundida.


    —Solo quería comprobar si aceptabas verme, el otro día cuando te fuiste de mi casa tuve la sensación de que saliste huyendo.


    —¿Huyendo?


    —Sí, con miedo. Me dio la sensación de que no te creíste nada de lo que te conté.


    Su mandíbula se tensa.


    —Yo… —La garganta me duele al hablar.


    —No tienes que darme explicaciones. He pensado que quizá me precipité y que, en mi desesperación por terminar con todo esto, te he obligado a ser partícipe de algo que no te incumbe, así que quiero liberarte de esa presión. Siento mucho haberte atormentado con mi historia y, sobre todo, haber estado observándote desde la distancia durante estas semanas.


    La debilidad me invade. No quiero que me aparte. Solo de pensarlo se me retuerce el estómago de dolor. Además, ¿cómo podría recriminarle que me haya estado siguiendo los pasos cuando, gracias a eso, me ha salvado la vida?


    —He visto a Camila —digo sin pensar, como si necesitara liberarme de este peso.


    —¿A quién?


    —A la mujer que te acusó de violarla.


    Parece sorprendido al enterarse de que la he visto y de que conozco su nombre. Me mira con desconfianza, como si el hecho de que haya estado investigando sobre ella antes que sobre el asunto de su hermana le doliera.


    —Así que tenía razón, no me creíste ni una palabra.


    —Sí. Tienes razón. Cuando me contaste todo eso, dudé, desconfié —confieso—. Entiéndeme, las circunstancias han sido demasiado confusas para mí y necesitaba reflexionar sobre lo acontecido. 


    —¿Y a qué conclusión has llegado después de hablar con ella?


    —Mi instinto me dice que miente.


    —¿Por?


    —Por muchas cosas, pero principalmente porque no concibo que una mujer se quede en una fiesta como si nada tras ser violada.


    —¿Cómo sabes que se quedó en la fiesta?


    —Ella misma lo ha confirmado. Eso podría ayudar en el juicio, cuanto menos, le daría al juez un motivo para desconfiar de su versión.


    —Pero no tenemos pruebas.


    —Ya…


    —Quizá si conseguimos fotos de ella en la fiesta después de que yo me fuera…


    En ese momento recuerdo el nombre del fotógrafo que trabaja para el mismo periódico que Stefan y Nicole y que tomó una de las fotos de la fiesta que acompañaba a la noticia. Estoy segura de que tiene más.


    —Puedo intentar conseguir alguna foto de la fiesta, pero ¿cómo podríamos probar que te fuiste antes de que se tomaran esas fotos?


    —Reposté gasolina al irme y pagué con tarjeta. El cargo debe estar en el banco y en todas las gasolineras hay cámaras —dice con un halo de esperanza en el rostro.


    —¿A qué hora fue eso más o menos?


    —No lo recuerdo bien, pero juraría que antes de las dos.


    —Ella ha confesado que dejó la fiesta sobre las dos y media a tres de la madrugada.


    Se le marcan los hoyuelos al sonreír ligeramente y en ese mismo instante un impulso desesperado de saltar sobre su musculado cuerpo me atraviesa por dentro. Me fijo en la primitiva alerta que cruza su mirada, como si quisiera advertirme que no debo de cruzar esa línea bajo ningún concepto. Pero a mí, ese aviso me hace temblar de lujuria, porque en el fondo sé que nada me resulta más tentador que el peligro. No tengo miedo de que me pueda hacer daño. Sé que lo hará. 
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    Me pregunto si él siente algo parecido a lo que yo siento. Una parte de mí duda que un hombre tan guapo, fuerte e irresistiblemente sexy pueda desearme. 


    Puede que solo esté jugando conmigo, usando sus dotes de seducción para utilizarme en su beneficio y que le ayude a probar que él no violó a esa chica o incluso a fabricar pruebas que lo hagan parecer inocente. Puede incluso que la historia de su hermana sea solo una artimaña, un despiste, un juego para conseguir su verdadero objetivo. Cabe la posibilidad de que me conozca lo suficiente como para saber que lo primero que haría, antes de ayudarlo, sería comprobar si puedo confiar en él, comenzando por esa chica.


    La cuestión es que, si ese era su objetivo, lo está consiguiendo.


    De pronto siento que tengo las venas secas. Necesito una copa de vino. Sin decir nada, me levanto del sofá y voy directa a la cocina. Descorcho una botella y me sirvo en una copa. Antes de volver, me tomo un buen trago. 


    Necesito pensar. Necesito centrarme. Dejo la copa sobre la encimera y apoyo las manos sobre el frío mármol. Cierro los ojos y la imagen de su potente cuerpo sacándome del río me viene a la mente.


    El calor del vino comienza a recorrerme entera. Me convierto en una máquina pensante. Mi mente analiza todos y cada uno de los momentos en los que él ha estado presente, todas y cada una de sus palabras y todo lo que he descubierto. Algo me dice que Ian no miente, pero también que no dice toda la verdad. Tiene que haber algo que pueda confirmar o esclarecer lo que pasó con Camila, no puedo ayudarlo sin antes tener claro que no ha sido capaz de cometer semejante atrocidad. 


    —¿Estás bien? —su voz ronca a mis espaldas me provoca un sobresalto, mientras que su mano sobre mi hombro me quema.


    Escalofríos recorren mi cuerpo, comienzan en el lugar donde está su mano hasta llegar a lo más profundo de mi ser.


    —¡¡¡Qué susto!!! —me giro y me topo con su rostro demasiado cerca del mío.


    Admito que no estaba preparada para tanta proximidad. Me descubro a mí misma esperando, con apasionante anticipación, que se incline y me bese. Su mirada se desvía hacia mis labios. Lo deseo tanto que me siento consumida, como si se hubiese adueñado de mi alma, de mi cordura, de mis principios. Y ahora también quiero que se adueñe de mi cuerpo.


    Su mano, que sigue en mi hombro, se desliza por mi piel y asciende por mi garganta. Su pulgar roza mi mandíbula. Las durezas de su mano raspan mi mejilla.


    Este instante es demasiado íntimo y está cargado de cosas que no nos decimos. Cargado con algo que no sé identificar, algo que nunca antes he experimentado. ¿Será la locura? ¿Habré perdido la razón?


    Me permito acariciarle con la mirada. Veo cada músculo de su cuerpo a través de la ajustada camiseta. Sus marcados abdominales, su duro y potente pecho, sus anchos bíceps, su cuello… Es tan perfecto. 


    —Será mejor que me vaya. —Se aparta de mí con brusquedad.


    —Sí —afirmo como una estúpida mientras sacudo la cabeza igual que un gato al que le acaba de caer un jarro de agua fría encima.


    —Dime si consigues esas fotos —dice antes de irse.


    Asiento con la cabeza.


    Mientras el olor de Ian permanece aún en la cocina, me sirvo más vino. Doy un trago largo. Lo necesitaba.


    ¿Qué ha sido esto que acabo de experimentar?


    ¿Qué demonios me pasa?


    Me quedo mirando hacia la puerta principal como si en cualquier momento Ian fuese a regresar.


    ¡Estoy distrayéndome! ¡Céntrate! 


    Cojo mi móvil. Saco un cigarrillo del paquete de tabaco y salgo al porche. Fumo con calma mientras pienso en llamar a Stefan y en lo que le voy a decir. Tengo que tener mucho cuidado.


    Cuando responde, lo primero que hago es disculparme de nuevo por haberme ido sin avisar esta mañana. Luego le digo que necesito el contacto del fotógrafo que trabaja para el periódico y le pido que no le diga nada a Nicole, sigo sin fiarme de ella.


    —¿Por qué no quieres que Nicole lo sepa? Pensé que erais amigas.


    —Y lo somos, es solo que no quiero que crea que estoy trabajando en algo. Ella no es tan respetuosa como tú y me presionará hasta que le cuente todos los detalles y, por respeto a mi amiga, no puedo desvelar de qué se trata. Además, aunque somos amigas, sabrás que Nicole no es de las que da algo sin esperar nada a cambio.


    —Eso es cierto, pero, bueno, es normal que quiera saber qué andas tramando. Yo también estoy intrigado. No entiendo para qué te puede servir el contacto de un fotógrafo del periódico en el asunto este de tu amiga.


    —Me encantaría contártelo, pero es una cosa privada de mi amiga y decírtelo sería traicionar su confianza. Ya sabes cuál es nuestra máxima: conservar el anonimato de nuestras fuentes. 


    —Sí, pero tu fuente soy yo. Podría chantajearte como haría Nicole.


    —¿Ah, sí?


    —Sí.


    —¿Cómo?


    —Si no me cuentas para qué quieres la información, no te la proporcionaré.


    —No vas a hacerlo —afirmo.


    —¿Por qué estás tan segura?


    —Porque tú no eres esa clase de persona, Nicole, sí. Por eso te he llamado a ti y no a ella. Ahora, ¿vas a pasarme el contacto?


    Tan pronto Stefan me proporciona el contacto del fotógrafo, lo llamo y quedamos mañana en su estudio.
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    El estudio de Richard Arbus se encuentra algo retirado del centro de la ciudad, así que voy en tren. El edificio, desde el exterior, parece algo antiguo. Los ladrillos, parcialmente desintegrados, que cubren la fachada le dan un aspecto de abandono. 


    Entro y subo por las escaleras al tercer piso. Aunque hay ascensor, no me atrevo a usarlo. Richard abre la puerta y extiende la mano. Después de presentarnos formalmente, me invita a pasar.


    La casa está iluminada por la luz natural que entra por los altos ventanales. Es amplia y tiene varias habitaciones. Lo sigo hasta el final del pasillo, donde se encuentra su espacio de trabajo. La sala está llena de focos, telas de fondo y cámaras. 


    —Puedes tomar asiento aquí, ya estoy terminando —dice mientras coge su cámara y comienza a tomar fotos a la mujer que está posando.


    Por el atuendo que lleva la modelo, supongo que se trata de una sesión de fotos para una revista o para la web de la NASA. Lo digo por el traje de astronauta de color negro que lleva puesto. Su actitud es segura, mira a la cámara de frente con los brazos y piernas cruzados. Una pose que la hace parecer dura como el acero.


    Un aparato, estratégicamente colocado junto a la chica, comienza a echar un humo blanquecino que se intensifica por los grandes focos de luz. El efecto niebla genera un ambiente de misterio.


    Por un momento se me antoja hacerme una sesión de fotos, aunque nunca he sido fotogénica. Las fotografías no son lo mío. Mi cuenta de Instagram es un desastre y apenas tengo imágenes mías, todas son de noticias relacionadas con mi trabajo o de alguno de los lugares que he visitado.


    —Cuénteme, ¿en qué tipo de fotografía está interesada? —pregunta Richard cuando termina con la modelo.


    —Se trata de las fotografías de una fiesta.


    —Entiendo. ¿Y dónde y cuándo será el evento? Las fotos en exterior son algo más caras que en el estudio —dice sin sospechar el verdadero motivo por el que estoy aquí.


    —Verá, no… no voy a contratar una sesión de fotos. Por teléfono no he querido darle más detalles del asunto, porque es algo delicado.


    Él mira a la modelo, se despide y espera a que salga del estudio para hablar.


    —No la estoy entendiendo. No dispongo de mucho tiempo, así que…


    —Soy periodista —lo interrumpo—. ¿Ha oído hablar del caso Caimán?


    —Sí. —Frunce el ceño.


    —Yo fui quien consiguió desmantelar esa red de evasores fiscales. 


    —Claro, ahora sé por qué me sonaba su cara. Mire. —Richard se aleja y se pone a buscar entre una montaña de revistas—. ¡Aquí!


    Señala uno de los números abiertos por la mitad en el que aparece una fotografía mía.


    —Cuando la galardonaron con el premio Pulitzer, yo tomé esta fotografía. La revista me contactó para comprarme la imagen y adjuntarla a esta entrevista que le hicieron.


    —Vaya, no tenía ni idea. Es una fotografía muy… profesional.


    —¿Profesional? Es perfecta, conseguí captar el momento de mayor emoción. Miré cómo le brillan los ojos al agarrar el premio. Por supuesto, hice como cuarenta fotos, de las cuales solo esta contaba su historia.


    —Qué gran trabajo hacen los fotógrafos.


    —Muchas gracias, ustedes los periodistas también.


    —Supongo que siempre que asiste a un evento toma muchas fotografías...


    —Cientos.


    —¿Y qué hace con las que no valen? ¿Las borra?


    —No, yo siempre las guardo, nunca se sabe si pueden servir para algo más adelante. Hoy en día con los discos duros se pueden almacenar millones de fotos.


    —Pues de eso quería hablarle. Verá, estoy investigando un caso del que no puedo revelar nada y necesitaría que me mostrase las fotos que tomó en una fiesta en la que estuvo hace unos meses.


    —¿Qué fiesta?


    —Una que organizó el famoso cantante de rap Dave GZ y a la que había que asistir con máscaras. He visto en un periódico local que usted estuvo allí.


    —Así es, pero lamentablemente no puedo revelar más fotos de esa fiesta.


    —¿Por qué?


    —Fui a petición del propio Dave, no me había infiltrado. Él me pagó una suma considerable por hacer fotos y luego vender a los medios solo las que él considerase oportunas.


    —¿Y qué pasó con las fotos que no se publicaron?


    —Él se las quedó todas.


    —No hiciste ninguna copia.


    Niega con la cabeza.


    —Por favor, Richard, es muy importante. Solo quiero verlas, no diré nada. Solo verlas. Estoy segura de que guarda una copia de todos tus trabajos.


    Veo la duda en sus ojos y comprendo que efectivamente guarda una copia. Necesito usar todas mis dotes de persuasión.


    —¿Cree que sin la ayuda de personas como usted yo habría conseguido desmantelar la mayor red de evasores fiscales de todos los tiempos? Esa gente nos roba, nos miente, nos utiliza… Tiene que ayudarme, le aseguro que nadie sabrá que he visto esas fotografías.


    —Está bien —acepta temeroso—. Tiene que jurarme que jamás dirá que las ha visto, firmé un contrato de confidencialidad en el que, además, aseguraba que había entregado a Dave tanto las fotos originales como cualquier copia que pudiera existir de las mismas.


    —Tiene mi palabra.


    Richard atraviesa el estudio. Se acerca a una mesa en la que tiene montada una especie de sesión de fotos con una botella de vino, como única protagonista, sobre un fondo blanco, donde lo más destacable es la etiqueta. Dos focos proyectan la luz necesaria para sacar la foto perfecta sin sombras que puedan estropearla.


    —Debe de ser un vino muy caro para merecer tanta atención —comento acercándome para ver la etiqueta.


    —Lo es. Su denominación hace que sea único y especial. Estará presente en los eventos más importantes de este año y será deseado por muchos, aunque adquirido por pocos. 


    Richard se sienta en una silla giratoria que hay frente a una mesa de despacho carcomida y saca del cajón uno de los muchos discos duros que guarda. Los tiene enumerados por año. Conecta el cable al portátil y busca la carpeta.


    —Esta es. —Señala con el dedo.


    Miro el número total de fotos: 543 archivos. 


    —Me llevará un rato encontrar lo que busco —digo.


    —Tendrá que darse prisa, en menos de una hora tengo una cita con un cliente y tengo que mostrarle las primeras fotos de esas botellas de vino. —Las arrugas alrededor de sus ojos forman una expresión que no llego a descifrar.


    —¿Puedo? —pregunto con la esperanza de que me deje sentarme y manejar el ordenador.


    Me mira y niega con la cabeza. 


    Richard comienza a pasar las fotografías una por una y yo trato de agudizar la visión. En décimas de segundo busco entre la multitud cualquier detalle que me ayude a identificar a Camila. Busco sobre todo melenas rubias y mujeres vestidas de negro con brillos. Así es como Ian dijo que iba vestida la noche de la fiesta. 


    Entre las fotografías aparecen personas semidesnudas, gente besándose, drogándose, incluso una pareja teniendo sexo en el descansillo de unas escaleras.


    —¡Esa! —Señalo con el dedo para que se detenga—. Amplíala un poco.


    —¿Así? 


    —Sí —digo mientras observo a la chica rubia que sonríe con una copa en la mano. Lleva un vestido negro y juraría que es Camila, pero con el antifaz no me atrevo asegurarlo—. ¿Puede ampliar la cara de esta chica un poco más?


    Richard vuelve a ampliar la fotografía. Ahora no tengo ninguna duda. Es ella.


    —¿A qué hora se tomó la foto?


    Richard abre la pestaña con la información del archivo.


    —A las doce y treinta y cuatro.


    Le indico para que pase más rápido hasta llegar a las fotografías tomadas después de las dos, que es la hora a la que Ian abandonó la fiesta.


    No sé cuánto tiempo pasa hasta que por fin aparece en la pantalla del ordenador otra foto en la que creo ver a Camila.


    —¡Pare! Amplíe esta, por favor —le ruego.


    Parpadeo varias veces. Estudio la imagen. Es ella. Lleva el antifaz puesto, pero no me cabe duda. Sonríe al tiempo que parece estar charlando con otro hombre. Con una mano sujeta su copa de champán y con la otra, su bolso de mano.


    —¿A qué hora se tomó esta fotografía?


    —A las tres y diez de la madrugada —dice Richard, después de comprobar los detalles del archivo.


    No quiero parecer frívola, pero el aspecto de Camila en esta foto no parece el de una mujer que acaba de ser violada. ¿Y si Ian dice la verdad? ¿Y si ella solo pretendía quedarse embarazada y, como la jugada no le salió bien, optó por acusarlo de violación?


    Estoy a punto de saltar de alegría, aunque me quedo quieta, paralizada. Por un momento cierro los ojos y casi puedo verla. Me la imagino de espaldas, desnuda, con su rubia cabellera perfectamente ondulada, y entonces pienso en Ian follándosela, haciéndola suya mientras ella disfruta… De repente, tengo los nervios alterados. El corazón desbocado. Siento una sensación extraña corriendo por mis venas. 


    Trato de tranquilizarme y alejar esas imágenes de mi mente. 


    —¿Se encuentra bien?


    —Sí —digo mientras me alejo del ordenador y me aparto el pelo del cuello. Tengo calor, mucho calor.


    Esto podría confirmar que Ian dice la verdad, pero de nada sirve, porque no podrá probarlo en un juicio. No sin esta fotografía. Tengo que convencer a Richard para que me la ceda. Tengo que conseguir una copia de la foto como sea. 


    —¿Cuánto pediría por esta? —pregunto.


    Él cierra el ordenador de golpe. Parece que ha visto las intenciones en mi mirada. Sabe que estoy dispuesta a todo por conseguirla.


    —Ya le he dicho que no puedo cederla. Se supone que ni siquiera yo debería tenerlas.


    —Diga una cantidad, la que sea.


    —Será mejor que se marche. Mi cliente está a punto de llegar. 


    —Por favor —le ruego.


    —Esto ha sido un error, no debí enseñarle las fotos.


    Richard guarda el disco duro en el cajón, junto con el resto, y echa la llave. 


    Siento que esto no ha servido de nada. Bueno, sí, para confirmar que puedo confiar en Ian, pero ¿acaso eso no es algo que llevo haciendo desde el primer momento? De lo contrario, qué hago aquí.
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    Avanzo por Nassau Street a trompicones. Creo que va a estallarme la cabeza. Una parte de mí confía en la versión de Ian, pero ¿y si el corazón me está traicionando?


    Aún cabe la posibilidad de que Sophie no sea su her-mana. Quizá podría hablar con Sam, es un chico en-cantador, estoy segura de que no le resultará complicado echar un vistazo al certificado de nacimiento de ambos, él es policía y tendrá acceso o contactos en la oficina del registro civil. Es justo lo que hago tan pronto llego a casa, él acepta, no sin exigirme a cambio tomar un café mañana.


    Aprovecho el resto del día para limpiar la casa y hablar con Lucy. Me cuenta que ya ha encontrado una nueva compañera de piso y que le cae genial. Confieso que siento un poco de celos y también que me inquieta el hecho de saber que ya no puedo volver, pero ¿qué esperaba? De todas formas ya es demasiado tarde para regresar, algo me tiene atrapada aquí.


    Después de despedirme de Lucy y colgar, veo que tengo dos llamadas perdidas de Ian. Decido guardar mi móvil en el bolso sin devolverle la llamada, pero entonces su nombre aparece en la pantalla.


    —¿Sí?


    —Te he llamado —dice Ian con voz grave.


    —No lo he visto, he estado ocupada.


    —¿Te parece si tomamos algo esta noche?


    —Hoy no puedo.


    —Prometo no hablar ni de mi hermana, ni de muertes, ni de boxeo o de nada que te desagradase —insiste.


    —Es que no sé si me dará tiempo, estoy limpiando la casa y preparando cosas.


    —Necesito verte, será solo un rato. ¿Te paso a buscar sobre las nueve?


    —Está bien —acepto resignada. En el fondo yo también necesito verlo y darle la mala noticia, pues va a ser imposible conseguir las fotos de Camila en la fiesta como pruebas para el juicio. Aunque se me ha ocurrido una idea.


    A eso de las ocho comienzo a arreglarme. Me plancho el pelo, me pongo un jersey de canalé de manga larga y escote cuadrado en color negro y una falda de vuelo por encima de la rodilla, con volantes, rizo en la cinturilla y estampado cachemir. Me rocío con mi perfume favorito y cojo un bolso a juego con mi atuendo.


    Antes de salir me detengo frente al espejo de mi habitación. Me siento un poco rara. Ridícula. Últimamente no suelo arreglarme. Debería de haberle dicho a Ian que no. He aceptado por debilidad, por pura estupidez.


    Cuando salgo, él está esperándome de pie junto a la puerta del copiloto. También se ha arreglado para la ocasión. Lleva una camisa negra y unos pantalones del mismo color. Está guapísimo.


    Me observa con excitación. Mira mi pelo, mi rostro, mi atuendo, mis piernas. Está ardiendo por dentro. Tendría que estar ciega para no darme cuenta del deseo que se esconde tras su piel.


    Se inclina para darme un beso en la mejilla. Siento el calor de su piel en mi rostro y me percato de que es la primera vez que nos saludamos con un beso. 


    Abre la puerta de su flamante Porsche negro para que entre. El interior del vehículo parece una nave espacial con tanta pantalla táctil e iluminación. La cabina está llena de lujos y se aprecia que los materiales son de calidad. El salpicadero tapizado en cuero negro combina a la perfección con el color arena de los asientos.


    Por el camino apenas charlamos de trivialidades. Me lleva a un restaurante llamado Elements, donde los camareros nos brindan el servicio más exclusivo que jamás haya recibido.


    El local cuenta con cocina abierta en vivo, desde la mesa puedes ver a los cocineros trabajar.


    —¿Habías estado alguna vez aquí?


    Niego con la cabeza mientras miro el mantel de diseño gris a juego con la tapicería de las sillas de estilo señorial.


    —Se come de maravilla.


    —Pensé que solo íbamos a tomar algo…


    —Podemos tomar algo, picar, comer, lo que te apetezca.


    Lo observo mientras mira la carta y me pregunto cómo un hombre así puede estar aquí conmigo.


    —¿Por qué dejaste de boxear? —pregunto con más interés del que me gustaría.


    Él alza la mirada hacia mí y, con ese único gesto, me derrito como la cera de la vela decorativa que está en el centro de la mesa.


    —No he dejado de boxear, es solo que ahora no estoy compitiendo.


    —¿No es lo mismo?


    —No, entreno a diario en mi gimnasio.


    —¿Tienes un gimnasio propio? —preguntó incrédula, pues su casa no parece el tipo de casas dotadas con gimnasio.


    —Sí, en el centro de la ciudad. 


    —¿Y puede entrar cualquiera? 


    No sé para qué le pregunto eso si no tengo intención de apuntarme, ni de ir.


    —Cualquiera que yo decida que puede. En principio es solo para socios y algunos colegas competidores.


    —Entiendo.


    —Pero puedes venir cuando quieras. —Curva sus labios hacia arriba.


    ¿Por qué me sonríe de esa forma?


    —De hecho, podríamos ir luego y te enseño las instalaciones —sugiere.


    —¿Luego? —preguntó atónita.


    —Solo si te apetece.


    Tener una cita por la noche en un gimnasio no es precisamente un plan que me apetezca, aunque, si es a su lado, cualquier plan me parece bueno.


    El camarero se acerca para tomarnos nota. Ian pide una botella de vino tinto y para comer un entrecot poco hecho, yo pido lo mismo que él.


    —Hoy he ido a ver al fotógrafo —digo para cambiar de tema.


    —¿Y bien?


    —He conseguido ver las fotos, en una de ellas salía Camila, llevaba un antifaz puesto, pero se le podía reconocer fácilmente. En ella aparecía charlando sonriente con otro hombre y llevaba una copa de champán en la mano. La foto se tomó a las tres y diez de la madrugada.


    —¿Y crees que si las acusaciones que hizo sobre mí fueran ciertas estaría tan tranquila en la fiesta a esa hora?


    Niego con la cabeza.


    —Necesito esa foto.


    —Ese es el problema, va a ser imposible.


    —¿Por qué?


    —El fotógrafo firmó un contrato de confidencialidad con el cantante en el que aseguraba que le había entregado los originales y cualquier copia.


    Puedo ver en su rostro lo mucho que le afecta.


    —Pero he pensado que igual podríamos entrar en el estudio, la puerta….


    —¡¡¡No!!! —eleva el tono de voz—. ¿Te estás escuchando?


    Por un momento me doy cuenta de lo insano que suena lo que acabo de decir. Debe pensar que soy una loca, una demente. 


    —No vamos a robar nada. Si hay alguna forma de conseguir esa foto, lo haremos por las buenas. Hablaré con Dave GZ, quizá él pueda facilitarme esa foto en cuestión, tenemos una buena relación.


    Asiento con la cabeza, consciente de que su plan es mucho más inteligente que el mío. Seguro que debe estar arrepintiéndose de haberme pedido ayuda, de confiar en mí. Debe pensar que soy una estúpida que corriendo se adelanta con el fin de poner remedios chapuceros a problemas serios, como si estuviésemos hablando de coser un botón.


    El camarero aparece con dos botellas de vino para darle a probar a Ian. Le sirve un poco de cada botella en dos copas diferentes.


    —¿Le gusta mi sugerencia? —pregunta el camarero.


    —Mucho, pero creo que hoy tomaremos este otro —dice señalando la botella que él había elegido en primera instancia.


    El camarero nos sirve y se retira.


    —No te ha gustado nada su sugerencia —afirmo.


    —La verdad es que no.


    —¿A las mujeres también les mientes con tanta facilidad? 


    ¿He pronunciado esta pregunta en voz alta? A juzgar por su cara de sorpresa, sí.


    —Supongo que igual que todos los hombres. Incluso me atrevería a decir que menos que el resto —dice con tono decidido.


    —¿Ah, sí? ¿Y sobre qué me has mentido a mí?


    Se queda pensando.


    —No lo sé, creo que sobre nada. Tampoco hemos hablado mucho —dice sosegado.


    —Ya, no es que seas muy conversador.


    —No, no lo soy. —Me mira a los labios.


    —Me cuesta entenderte —confieso.


    —Mira, algo en común, a mí también me cuesta seguirte.


    —Cualquiera lo diría, te has pasado días haciéndolo. —Esbozo una divertida sonrisa.


    Se revuelve el pelo y sonríe tímidamente. 


    Me gusta cuando se le marcan esos hoyuelos, creo que es señal de que he conseguido sacarlo de esa zona de confort en la que se siente seguro y poderoso.


    —¿Por qué lo hacías? —pregunto decidida.


    —¿Sinceramente? Al principio por pura curiosidad.


    —¿Y después?


    —Después, simplemente no podía dejar de hacerlo.


    —¿Por?


    Se inclina hacia mí y susurra:


    —Porque cuando te vi desnudándote en tu habitación… —Se muerde el labio inferior—. Simplemente no podía parar, estaba tan caliente que me pasé toda la noche imaginando todas las formas en las que te follaría.


    Siento como si acabaran de enchufarme a una corriente eléctrica. Su voz ronca y sensual se filtra por mis oídos y llega hasta algún recóndito lugar de mi ser que hace que moje las bragas. Puedo percibir la humedad entre mis muslos. 


    La forma en que me mira no me ayuda a salir de este cortocircuito en el que me hayo inmersa. Me vuelve loca con esa expresión de deseo.


    —Tranquila, no te vi completamente desnuda. La ventana estaba demasiado alta, pero tengo las curvas de tu cuerpo grabadas en mi mente. Te juro que tuve que luchar contra mis instintos más primitivos para no ir a tu casa y hacerte el amor.


    La seguridad con la que habla me descoloca, por suerte en ese momento el camarero llega con los platos principales. 


    —¿Siempre eres tan… atrevido? —pregunto cuando el camarero se retira.


    —¿Y tú siempre eres tan…, cómo lo diría…, enjaulada?


    —¿Enjaulada?


    —Sí, como si te encarcelaran tus inocentes creencias o tus prejuicios.


    ¿De qué esta hablando? ¿Quién se cree para decirme que tengo prejuicios? 


    —Me pregunto si debería liberarte —su voz adquiere un aura de diversión.


    ¿O destruirme?


    Ian corta el entrecot con delicadeza. La sangre rezuma de la carne y un pequeño charco rojo cubre la base blanca del plato. Me arrepiento de haber pedido lo mismo que él. 


    En ese instante suena mi teléfono. Miro la pantalla. Es Sam. ¿Habrá averiguado lo que le pedí?


    —Es importante, tengo que responder —me disculpo mientras me levanto de la mesa.


    Ian me lanza una mirada fulminante al tiempo que se lleva un trozo de carne a la boca. Se me revuelve el estómago.
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    Después de que madre me abandonara en la granja, pasé tres años más allí con la tía Claudia. Fueron tres años en los que mi imaginación comenzó a crear escenarios de lo más sangrientos. La miraba mientras ella preparaba el queso y me la imaginaba con el cuello rajado y la sangre impregnando de rojo el cubo blanco con la leche, entonces era cuando yo me reía de ella y la insultaba.


    La tía Claudia cada vez era más perversa conmigo, me hacía trabajar desde bien temprano en la mañana hasta bien caída la noche. No quería que estuviese en la casa mucho tiempo, lo justo para comer y dormir. No me soportaba, me llamaba golfo, mocoso, canalla, sinvergüenza, marrano, criminal… Esto último me gustaba como sonaba, pues cuando lo pronunciaba se podía apreciar cierto temor en sus palabras. Sin embargo, yo me ponía rojo cada vez que ella me llamaba de alguna de esas formas. No estaba acostumbrado, pues madre nunca solía decir esas palabras tan feas. Pese a su frialdad, ella solía decirme cosas como «mi vida» o «mi pequeño». Echaba mucho de menos a madre, por eso pensaba que, si me deshacía de la tía Claudia, ella volvería para cuidar de mí.


    Días antes de la tragedia, había estado con Stefan, el policía al que madre besaba, quien continuó visitándome una vez a la semana durante aquellos años. A veces me ayudaba a echarle de comer a los cerdos, a sacar a las cabras y ordeñarlas, a limpiar las cuadras. Aquel día, en cambio, me llevó de caza con él y no sé por qué me guardé un cartucho en el bolsillo de la chaqueta. Quizá pensé que me vendría bien tenerlo por si algún día llegaba a tener una escopeta. Lo que no se me pasó por la cabeza en ese momento fue darle el uso que le di unos días más tarde.


     


     


    Estaba solo en la granja cuando llegó Stefan vestido de policía acompañado de otro agente. Había permanecido todo el día, desde que se produjo la explosión, escondido en las cuadras. Ni siquiera sé quién llamó a los bomberos, puede que lo hiciera el viejo de la granja de al lado al ver el humo y temer que las llamas pudieran alcanzar su finca. Yo no quise asomarme ni para ver si ya habían conseguido apagar el fuego. Permanecí escondido entre la paja hasta que todo se tornó silencioso. Solo se escuchaban a las crías de rata lloriquear a mi alrededor cuando salí.


    —¿Dónde estabas? —preguntó Stefan que me esperaba en la puerta de la casa junto a su compañero.


    —Fui a buscar a las cabras —dije sin poder dejar de mirar lo poco que había sufrido la fachada, que apenas tenía un poco de negro en la parte superior de las ventanas y la puerta.


    —Las cabras están en el corral.


    —No todas, faltan dos —mentí.


    —¿Y dónde están?


    —No las he encontrado, puede que hayan caído por el precipicio.


    —¿No has escuchado la explosión?


    —No. ¿Qué ha pasado?


    Los dos agentes se miraron.


    —¿Has traído tú la leña que había en la chimenea? —ahora era el otro agente el que hablaba.


    —No.


    —Pero a veces la traes tú, ¿no? —preguntó Stefan.


    Asentí con la cabeza.


    —¿Cuándo fue la última vez que trajiste leña para la chimenea? —de nuevo intervino el otro policía.


    —Hace unos días, pero la tía Claudia también le pide leña al viejo de la granja de al lado. Él dice que un día en vez de leña le va a dar fuego.


    —¿Sabes lo que ha pasado? —preguntó Stefan.


    Negué con la cabeza.


    —Esta mañana, como de costumbre, tu tía ha preparado la chimenea, ha encendido el fuego y ha colocado la olla grande donde hierve el agua para cocinar, pero de pronto ha estallado, y toda el agua hirviendo y parte de la leña le han dado en la cara. Está en el hospital con quemaduras graves.


    Permanecí en silencio.


    —¿No dices nada? —preguntó Stefan.


    —Una explosión en la cara… Debe de haber quedado desfigurada para toda la vida. Es una suerte que siga con vida después del accidente.


    —¡No ha sido un accidente! —intervino el otro policía—. Alguien dejó un explosivo entre la leña, un cartucho de escopeta.


    —¿Quién se atrevería a hacer algo tan peligroso?


    —No sé, dínoslo tú.


    —Aquí no tenemos escopetas ni cartuchos, señor.


    El policía me agarró fuerte del brazo y me gritó. Stefan lo detuvo y le dijo que era solo un niño. Ojalá pudiera llorar, hubiera sido un buen momento para hacerlo.


    —Confiésalo, has sido tú, ¿verdad? ¿De dónde has sacado el cartucho? —ahora era Stefan quien hablaba, pero en tono calmado.


    —Ha debido ser ese viejo, es un hombre muy cruel, quiere que la tía muera para quedarse con la granja.


    Los agentes me llevaron con ellos. Hasta ese momento nunca me había montado en un coche de policía. Me gustó.


    Después de aquel suceso nunca más volví a la granja. La tía Claudia dijo que no quería volver a verme, sabía que había sido yo quien había dejado el cartucho. Tampoco vi a madre. Me iban a encerrar en un orfanato, pero Stefan se hizo cargo de mí y me llevó a vivir a su casa con él y con su hija, que era tres años más pequeña que yo.
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    Respondo a la llamada al tiempo que busco el aseo. Todos mis sentidos se han dilatado. Membranas, redes de nervios, que yacían inertes hace solo unos minutos, se han tensado y extendido dentro de mí. Me siento como si estuviera poseída. Abro la puerta del baño con brusquedad mientras noto que me tiemblan los nervios en los muslos. Sujeto el pomo como si me estuviese aferrando a él.


    —¿Estás ahí? —pregunta Sam al otro lado del teléfono.


    —Sí, sí. Ya, es que estaba entrando en el baño —digo mientras cierro la puerta tras de mí.


    Noto el rápido fluir de la sangre en mis venas, me miro al espejo, pero no veo nada más que el reflejo de una pobre chica cuya confianza en su propio criterio está en juego.


    —Tengo noticias.


    Las palabras de Sam resuenan en mi cabeza como campanas que anuncian una muerte. 


    —¿Qué has averiguado? —Los músculos, el vientre, todo lo que constituye el soporte de mi ser, se contraen.


    —Al parecer Ian y Sophie sí son hermanos.


    El inconsciente murmullo de la máquina cesa y vuelve a funcionar de maravilla. Siento un alivio indescriptible. Un talante sereno y etéreo invade todo mi cuerpo. Disfruto de la sensación que me produce liberarme del miedo, de la inseguridad y de la ansiedad que me han estado acompañando durante las últimas semanas. Esa sensación que se siente cuando la oscuridad se disipa y todo se torna lúcido, como si me hubieran quitado algo, un quiste maligno que me consumía poco a poco.


    —¿Estás seguro? —Me descubro sonriendo frente al espejo como una imbécil.


    —Segurísimo. 


    —Muchísimas gracias, Sam. No sabes lo mucho que me has ayudado.


    —No entiendo por qué tienes tanto interés en ese tipo. ¿No andarás liada con él?


    —¡No! Claro que no. 


    —Ten mucho cuidado con ese tío, Hailey.


    —Sí, tranquilo. No tienes de qué preocuparte. De verdad.


    —Me debes un café.


    —Eso está hecho.


    —¡Mañana!


    —Mañana —confirmo resignada.


    Al acabar la conversación, dejo el móvil sobre el mármol del lavabo. Me coloco bien el pelo y me quedo contemplando mi reflejo en el espejo. El alcohol del vino comienza a flotar en mi cabeza.


    Regreso a la mesa y tomo asiento frente a Ian. Tiene la mandíbula tensa y los ojos le rebosan enfado.


    —¿Buenas noticias? —Levanta las cejas.


    —Sí.


    —Te delata tu sonrisa.


    Comemos en silencio. Un silencio un tanto incómodo. No entiendo por qué ahora está tan callado, ahora que por fin me siento tranquila a su lado y quiero saber todo de él. 


    —Parece que nos hemos quedado sin conversación, ¿no? —digo intentando retomar la charla.


    Comienzo a estar un poco ebria y eso me da cierta seguridad.


    —Bueno, es que no es fácil continuar un tema de conversación cuando, en mitad de este, uno de los interlocutores lo interrumpe y se levanta de la mesa.


    No puedo evitar sonreír. Me hace gracia que se haya molestado por eso. Ahora ya no siento miedo ni incertidumbre, ¿qué siento?


    —Era algo importante, siento mucho si te ha molestado —me disculpo—. Háblame de ti.


    —¿Qué te gustaría saber?


    —Háblame de tu trabajo.


    —Te dije que esta noche…


    —Ya sé que me dijiste que no me hablarías de boxeo —lo interrumpo—, pero te lo estoy pidiendo yo.


    Se le pasa el enfado y se lanza a contarme cosas de su trabajo. Cuando está en su terreno parece que sí es bastante hablador. Lo escucho con atención, por momentos. A veces me pierdo en su pelo alborotado, en sus ojos azules, en sus pobladas cejas, en sus labios…


    El camarero nos interrumpe y retira los platos. Apenas he probado el entrecot, así que cuando pregunta si deseamos postre, rápido digo que sí. Me pido una porción de tarta de arándanos.


    Después de cenar regresamos al ostentoso coche. Tan pronto Ian pulsa el botón «start» el coche ruge como una fiera salvaje y salimos del aparcamiento.


    A los pocos kilómetros comprendo que no me lleva a casa, pues ha tomado otro camino. Quiero preguntarle, pero en este momento me siento tranquila y segura a su lado, así que me dejo llevar.


    El Porsche negro vuela por las calles de Princeton. Se me pasan por la cabeza varias hipótesis sobre el lugar al que nos dirigimos. Mi curiosidad y excitación aumentan.


    Pasamos junto al cementerio, un lugar maravillo para pasear por el día y disfrutar del aire fresco y de los monumentos, pero aterrador por la noche. Las sombras de las figuras de piedra se proyectan en las lápidas provocando siluetas siniestras. Espero que no tenga pensamiento de pararse aquí.


    Nos adentramos en las calles principales. Dejamos atrás la iglesia St. Paul Roman Catholic de estilo gótico americano. Ian se mete por una pequeña calle a la izquierda y pasamos frente a uno de los puntos culminantes del campus de Princeton, el Nassau Hall, totalmente desértico a esta hora. Sobre las dos águilas de piedra que presiden la entrada a los jardines, varios pájaros cantan y saltan enloquecidos como si celebrasen de algún modo la quietud de las estatuas.


    Parece como si me estuviese haciendo un tour por la ciudad. Desde el interior del coche, contemplo cómo los edificios de tejados abuhardillados, grandes ventanales y coloridas fachadas pasan ante mí mientras tarareo en mi fuero interno la canción que suena en la radio.


    A través del cristal veo a lo lejos alzarse el Monumento a la Batalla de Princeton, homenaje a los patriotas de la Revolución Americana. Al otro lado de la calle, detrás de Trinity Church, Ian detiene el coche, pero no apaga el motor.


    —Ese de ahí es mi gimnasio —dice señalando un edificio viejo con fachada de ladrillo, ventanales alargados y presidido por una puerta grande de hierro.


    —¿No me lo ibas a enseñar? —pregunto cuando veo que acelera y dejamos el edificio atrás.


    —Otro día.


    ¡Qué decepción! Ya me había hecho a la idea de que entraríamos. Trato de no pensar en qué le ha hecho cambiar de opinión. Contemplo cómo las nubes cruzan a toda prisa el cielo.


    —¿Alguna vez te has enamorado? —pregunto con la vista clavada en el horizonte.


    Es una pregunta espontanea, de esas que, de pronto, te vienen a la mente y las formulas sin pensar en las consecuencias.


    —Una vez.


    —¿Y qué te pareció?


    —¿Estar enamorado?


    —Sí.


    —Bueno… Es una sensación difícil de explicar, supongo que cada persona lo vive de una forma distinta. ¿Qué te pareció a ti?


    —Nunca he estado enamorada —confieso—. ¿Lo echas de menos?


    —La verdad es que no. ¿Y tú?


    Me encojo de hombros sin responder. No quiero parecer una desesperada por encontrar el amor.


    —Eres de las que no quieren sufrir, ¿es eso?


    —A nadie le gusta sufrir —respondo ambigua.


    —Comprendo, aunque esas cosas ocurren, queramos o no.


    —Supongo.


    Nos quedamos en silencio. 


    Cuando detiene el coche en frente de mi casa, se baja para abrirme la puerta. Yo estoy tan ensimismada en mis pensamientos que no me he dado cuenta siquiera de que ya hemos llegado, por eso espero sentada.


    —Ha llegado usted a su destino —dice tendiéndome la mano—. Sana y salva.


    Sonrío ante su comentario.


    —Deberíamos quedar más a menudo —sugiero.


    —Sí, me encantaría poder dormir un día contigo. Solo dormir —puntualiza.


    Me mira sonriente, sus ojos resplandecen y, de repente, me agarra de la cintura y me pega a su cuerpo. Se inclina hacia mí. Me retira el cabello de la cara y me lo coloca detrás de la oreja. Puedo sentir su aliento, sensual y húmedo en mi piel. Algo en mi interior se contrae al tiempo que siento un revoloteo subirme por el pecho.


    Con delicadeza, pasa su pulgar por mi labio inferior. Tengo la tentación de sacar la lengua para saborearlo, pero me contengo. Estoy demasiado paralizada. Mi cuerpo echa chispas. 


    Se aleja unos centímetros. ¿Esta jugando conmigo? ¿Qué pretende, demostrar su dominio sobre mí? Nuestros ojos se encuentran. En ellos encuentro la respuesta. Quiere ver cuánto lo deseo y voy a demostrárselo. Entrelazo mis dedos en su pelo, levanto la cabeza en busca de sus labios. Necesito saborearlo. Sus manos aprietan mi cuerpo contra el suyo al tiempo que su boca recibe la mía. 


    Su sabor me estremece. Sabe a frutas del bosque, a chocolate, a sexo. Húmeda e inquieta, me estremezco de deseo. Me enamoro de sus carnosos labios demasiado rápido.


    —Sabes tan rico —me susurra al oído. 


    Quiero invitarlo a pasar la noche conmigo, pero, antes de que pueda hacerlo, él se aparta de mí y se despide.


    —Descansa, buenas noches.


    Algo está pasando entre nosotros, pero me da miedo ponerle un nombre.
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    Amanezco de muy buen humor. Por primera vez en semanas he dormido de un tirón. El reloj de mi móvil marca las 10:21. Me levanto de la cama y miro por la ventana al otro lado de la calle. La arboleda está casi tan sola como yo.


    Veo pasar a Cora Thompson con una bolsa de la compra. Va tan despacio que si bajo ahora, a toda prisa, puedo saludarla y hablar con ella. Me gustaría hacerle algunas preguntas.


    Cuando salgo al porche ya no está. Escucho un ruido en la casa de al lado. Debe de estar entrando ahora. Era mi oportunidad de oro y la acabo de perder. Tengo que pensar algo, quizá podría preparar unos whoopies de chocolate con crema o algún postre más tradicional, y visitarla a la hora del té.


    Regreso al interior y me dirijo a la cocina. Saco del armario la caja de pastillas. Mierda, está vacía, y no tengo claro desde cuándo está así. ¿Cuántos días llevo sin tomarlas? Se me ha olvidado que tenía que ir a la farmacia. Subo a la habitación y me pongo lo primero que veo.


    Cuando salgo de casa, el aire gélido impacta contra mi cuerpo. Se nota que ya está aquí el otoño. Me enciendo un cigarro. Justo termino de fumármelo antes de llegar a la farmacia, se encuentra apenas a un par de calles.


    Entro y me encuentro con una cristalera repleta de frascos de diferentes tamaños. Supongo que debe ser de decoración, no me creo que aún sigan usando esos recipientes de boticario. Detrás del mostrador una mujer de unos cincuenta años me observa con atención.


    —¿Puedo ayudarla? —pregunta con una sonrisa.


    —Sí, venía a por esta medicación —digo mientras saco del bolso la receta de mi médico y se la entrego.


    La mujer mira un par de veces la receta y luego me mira a mí. Seguro que piensa que soy demasiado joven para tomar unas pastillas tan fuertes o que no debo de estar bien de la cabeza. Quizá crea que soy huérfana o que acabo de sufrir una pérdida importante. A saber…


    —Es usted la periodista de Nueva York, ¿no?


    ¿Acaso me conoce ya todo el mundo aquí?


    Asiento con la cabeza.


    —¿Ha venido a escribir un libro sobre la muerte de la antigua inquilina?


    ¿También sabe dónde vivo? Pero ¡esto qué coño es! ¿Y de dónde ha sacado esa idea del libro?


    —No exactamente —titubeo. 


    —¡Una tragedia! Fue un golpe inesperado para los vecinos del barrio. Era muy querida, un tanto misteriosa, eso sí. Venía mucho por aquí.


    —¿Y qué compraba? —curioseo.


    La mujer frunce el ceño y me estudia con atención.


    —Lo normal. Pastillas para el dolor de cabeza, vitaminas, algunas cremas… Bueno, justo unos días antes de su muerte vino y… —la mujer duda si debe mencionar lo que quiera que esté pensando en decir.


    —Puede contármelo, una buena periodista nunca revela sus fuentes.


    —Pero ¿no dice que no está investigando sobre eso?


    —He dicho que no estoy escribiendo un libro al respecto. 


    La mujer asiente y duda, hasta que finalmente habla:


    —EllaOne.


    —¿La píldora del día después? —pregunto decepcionada, pues no hay ningún misterio en no querer quedarse embarazada.


    —Sí.


    —Quizá no era el momento.


    —Ya, pero se veía tan feliz con Tom. No sé… fue un poco extraño.


    —¿Extraño, por qué?


    —Me pidió que no dijera nada.


    —Es normal, es una cosa íntima y personal, y en vista de que aquí todo el mundo se conoce y habla de todo el mundo…


    La mujer se pone roja.


    —Son once dólares con noventa. —Me entrega la caja de pastillas en una bolsa.


    Pago con tarjeta y me despido.


    —Mucha suerte con la investigación —dice antes de que salga por la puerta.


    Llego a casa algo confundida. Todo está en silencio. Me tomo la pastilla y me preparo un café. Con la taza en una mano y el paquete de tabaco en la otra, salgo al porche. Me siento y me enciendo un cigarro.


    ¿Qué sé ahora que no sabía antes? Sophie cayó desde la ventana de mi casa, nadie vio nada, pero Ian está convencido de que no fue un accidente, sino que la mató Tom, su novio. La chica de la tienda también está convencida de que no se suicidó. Sin embargo, no hay ninguna prueba que incrimine a Tom. Por otra parte, Nicole era amiga de Sophie, ella tiene que saber algo, tiene que conocer sus mayores secretos. Sé que tengo que hablar con ella, pero lo estoy prolongando porque no tengo claro cómo enfrentarme a ella. Tengo que tener mucho cuidado, si está implicada por alguna razón y sospecha que yo estoy investigando... Prefiero no pensar en eso ahora. También he confirmado que Ian y Sophie eran hermanos y además estoy convencida de que él no violó a esa chica, por lo que tengo la corazonada de que puedo confiar en él.


    Me llevo la taza de café a los labios. Sorbo un poco y luego le doy una calada al cigarro, me encanta la mezcla, hace que mis pensamientos fluyan.


    ¿Qué voy a hacer ahora? No tengo preparado el siguiente movimiento. Necesito más información. Quizá debería hablar con Ian. Contarle lo que me acaba de decir la mujer de la farmacia, aunque no tiene mayor importancia, pero igual hay algún detalle que a mí se me escapa. También tengo que mencionarle lo de la foto que encontré en la casa, tal vez nos sirva de algo. Él puede recuperarla sin problema, solo tiene que ir a la inmobiliaria y pedírsela al chico, podríamos ir juntos incluso. Necesito volver a su garaje y revisar una a una todas las pruebas, tiene que haber algo más.


    No lo pienso demasiado y llamo a Ian. Espero hasta el último tono, pero no responde. Puede que esté entrenando, recuerdo que, mientras me hablaba de su pasión por el boxeo, mencionó que solía entrenar por las mañanas.


    Me planteo ir al gimnasio ahora que sé donde está. Caminando son como unos veinte minutos. No lo pienso demasiado. Entro en la casa, dejo la taza en el fregadero y, con lo puesto, vuelvo a salir.


    Mientras camino, quedo a veces paralizada por los presentimientos de lo que va a suceder. Avanzo embargada por sensaciones que tardan en desvanecerse, sensaciones agridulces, sí, porque, en cierta manera, todo esto no deja de tratarse de la muerte de una pobre chica, una chica que podría ser yo misma.


    Me detengo frente al edificio de ladrillo y observo la puerta de hierro oxidada. No entiendo cómo se puede permitir un Porsche y luego vive en una casa tan humilde y tiene un gimnasio aparentemente en ruinas. Me acerco para llamar, pero me percato de que la puerta está abierta. Empujo con fuerza y entro. 


    A juzgar por los altos techos, con las vigas y todas las canalizaciones de agua, luz y aire al descubierto, parece que el gimnasio fue en sus inicios una nave industrial. El olor a humedad, cuero y testosterona envuelve el ambiente. Hay varios hombres entrenando en la zona de pesas, uno de ellos cuelga de unas argollas que no inspiran demasiada seguridad. Sobre el ring dos hombres se enfrentan. Ian se encuentra golpeando un saco de boxeo en uno de los laterales del gimnasio. Tras él, una pared repleta de antiguos carteles de lucha y recortes de periódicos, que anuncian viejas glorias, hace de mausoleo.


    Al percatarse de mi presencia, todos se detienen. Miro a Ian, y él me mira fijamente a mí. De todas las emociones que percibo en sus ojos no sé cuál me gusta más. Puede que la sorpresa, porque no debe de ser fácil sorprender a un hombre como él.


    Algo crece en mi interior. Ian se quita lo guantes de boxeo y se acerca hasta mí.


    —¿Qué haces aquí? —pregunta confundido.


    —Necesitaba hablar contigo, espero que no te moleste.


    Lleva una camiseta gris de tirantes impregnada en sudor. Me excito, porque por alguna razón me da morbo la situación, su olor, sus músculos brillantes…


    —¡Chicos, mañana seguimos! ¡Marchaos! 


    En segundos todos se disponen a recoger sus cosas. El enorme gimnasio se queda vacío. 
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    —¿Quieres algo de beber? ¿Agua?, ¿un refresco? 


    —Estoy bien, gracias —digo algo nerviosa a consecuencia de su cercanía.


    Ian se sienta sobre unas colchonetas, en una de las esquinas, bajo un ventanal con cristal opaco. Me hace un gesto con la mano y me acomodo a su lado.


    —¿De qué querías hablar? —pregunta.


    Ahora me he quedado sin palabras.


    Pequeñas partículas de polvo flotan en el aire a la luz del sol. 


    Hay demasiadas cosas de las que quiero hablarle, pero en este momento solo deseo besar sus labios. No puedo responder. Ian pasa su brazo por mi cintura y me atrae hacia él. Nuestras bocas quedan demasiado cerca.


    Controlo los nervios causados por su hambrienta mirada. Me estremezco de deseo. Me estoy volviendo loca. Loca de verdad. Quiero que me posea. Aquí. Ahora. Deslizo mis manos por su hinchado pecho. Noto la piel mojada bajo la camiseta y me excito. Estoy húmeda e inquieta.


    Un ardor sofocante me recorre por dentro. No puedo resistirme más y lo beso. Mi cuerpo deja de temblar, se relaja al contacto con su piel. Cada una de mis células flota dentro de mí cargada de lujuria, como esas partículas de polvo suspendidas en el aire.


    Su lengua presiona con fuerza la mía. Esta lucha provoca una corriente que atraviesa todas y cada una de mis terminaciones nerviosas. Acaricia mi rostro con sus ásperas manos y poco a poco sus dedos se pierden entre mis cabellos. 


    —Te deseo tanto… —Ian se deshace del jersey que llevo puesto.


    —¿Y si entra alguien? —Le detengo.


    —No va a venir nadie —susurra entre mis labios al tiempo que me quita el sujetador.


    Me dejo llevar por las sensaciones que me dominan. Agarro su camiseta y se la quito. Cuando veo su impresionante torso al desnudo, me acaloro. Mis labios recorren su pecho y descienden hasta su pubis. La temperatura de su cuerpo me quema. 


    Trato de bajarle los pantalones y él me obliga a ir más despacio. Sus dedos enredados en mi pelo guían mis labios de nuevo hasta los suyos.


    Me besa tan despacio que siento que voy a morir agonizando. Lo deseo demasiado, este ritmo es una tortura. Necesito que me haga suya. Mil emociones agitan mi pecho en este momento. Apenas puedo controlarlas y siento que de un momento a otro voy a romper a llorar. ¿Qué es esto que siento? Nunca antes había experimentado nada igual.


    Ian me empuja con delicadeza y me tumba en la colchoneta. Desabrocha el botón de mi pantalón, baja la cremallera y me lo quita. Sus ojos me atraviesan. De un tirón me arranca el tanga que llevo puesto y casi grito del susto, no me lo esperaba. Lo tira al suelo. Quedo completamente expuesta ante él. Su respiración se acelera y noto cómo su pecho se eleva más rápido a medida que abro mis piernas.


    Me chupa, me lame, juguetea con su lengua en mi entrepierna. Sujeta mis nalgas con fuerza mientras sus labios envuelven mi clítoris. Agarro su cabeza y me restriego por su boca. Todo mi cuerpo está consumido por la forma en que me toca y me besa.


    —No puedo más, fóllame, por favor —suplico.


    Sonríe satisfecho, como si su plan fuera ese: llevarme al límite, al punto en el que tengo que rogarle que me haga suya.


    Me muerde el labio inferior. Acaricio su espalda y puedo sentir la tensión contenida en sus hombros. Mueve sus piernas entre las mías y su polla, gruesa y dura, roza mi sexo.


    —Enseguida entro, relájate —susurra llevándome más al límite.


    Estoy impaciente porque me folle de una puta vez. Mi excitación es tal que estoy a punto de forzarlo para que lo haga. En ese instante noto cómo su erección se abre paso y se hunde en lo más profundo de mi ser.


    Comienza a follarme con brutalidad. Está desatado. Sus caderas me golpean con fuerza. Mi sexo grita de placer mientras observo su cara de deseo.


    Estoy a punto de llegar al orgasmo, me siento maravillada por las sensaciones que me recorren el cuerpo. Me besa el cuello y el roce de su barba me provoca un grácil cosquilleo.


    —Hailey.


    Él también está a punto de alcanzar el clímax. Enredo mis dedos en su pelo, incapaz de controlarme. Luego desciendo por su espalda, empapada por el sudor, y siento crecer incluso más la intensidad de sus embestidas. Nuestras frentes se unen. Mira hacia abajo y contempla cómo mi cuerpo se mueve con el suyo.


    El orgasmo me llega rápido. Grito de placer. Ian sale de mí. Su cuerpo se tensa y se corre. Su esencia se ve sobre la piel de mi vientre como perlas, blancas y brillantes, que caen de un collar.


    Se tumba a mi lado y nos quedamos unos minutos tumbados, en silencio, intentando recuperar el aliento.


    No existe nada en el mundo mejor que lo que acababa de hacer. 


    —Hueles tan bien… —Me besa en la cabeza.


    —Huelo a ti, a nosotros.


    —Soñaba con esto desde el día en que te vi. Quiero que seas mía, solo mía. —Su voz suena ronca y autoritaria. 


    Quiero responder que ya lo soy, pero entonces recuerdo aquellas charlas sobre las relaciones tóxicas con mi psicóloga y decido callarme. Simplemente disfruto del momento.


    Estoy a punto de quedarme dormida, abrazada a su pecho, cuando su voz me espabila.


    —No te relajes mucho, que en unos minutos puedo volver a hacerte feliz —dice colocándose sobre mí. Me mira a los ojos, con fuego y necesidad en la mirada.


    Nunca he sentido algo igual y quiero más. 
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    Después del segundo round, me siento en el borde de la colchoneta mirando al frente. El sol forma prismas que bailan por las paredes. Las sombras de dos pájaros, que hay posados en la ventana, juegan en el suelo delante de mí. Consigo alcanzar mi bolso y busco el paquete de tabaco. Me enciendo un cigarrillo mientras contemplo el cuerpo desnudo de Ian. Tiene un lunar color caramelo junto al ombligo que casi se oculta con el moreno de su piel.


    —No sabía que fumases —dice Ian, que se incorpora y se sienta a mi lado.


    —Hay muchas cosas que no sabes de mí.


    Guardamos silencio. Estamos los dos absortos. Tengo todo el tiempo del mundo para contemplar el lugar en el que nos hemos acostado. Quizá no es como lo habría imaginado, pero ha sido único, nuestro, y eso es más de lo que podría haber soñado. 


    —¿Es duro dejar de competir? —pregunto mirando el ring. 


    —No tanto cuando has llegado a lo más alto, pero sí, es difícil.


    —¿Por qué no puedes volver? —Doy una calada al cigarro.


    —En el último combate di positivo en dopaje y eso junto con el escándalo de la acusación por violación…


    —¿Crees que conseguirás probar tu inocencia?


    —No lo sé, lo veo difícil. Esta mañana he hablado con Dave GZ en relación a las fotos de la fiesta, me ha dicho que sin problema, que podemos quedar esta misma tarde.


    —Pero ¿le has dicho que has hablado con el fotógrafo o algo?


    —Claro que no, simplemente le he preguntado que si tiene fotos de esa noche y si podría verlas, que necesito comprobar algo.


    —Ah, vale. —Suspiro aliviada.


    —En cualquier caso, no creo que conseguir la foto sirva de mucho. También he hablado con el abogado y dice que de poco nos puede ayudar eso en el juicio. La única solución que se me ocurre es pagarle a Camila para que retire los cargos.


    —¿Y por qué no lo haces?


    —No quiero darle el gusto de que se salga con la suya. 


    —Pero puedes acabar en prisión.


    —Lo sé. Mejor hablemos de otra cosa, cuéntame qué era eso que querías decirme.


    —Es sobre Sophie. Resulta que unos días antes de su muerte fue a la farmacia a comprar una pastilla del día después, sé que no tiene mayor importancia, pero…


    —¿Una pastilla del día después? —pregunta con el rostro desencajado.


    Asiento.


    —Pero Tom no podía tener hijos —asegura.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque trabajamos juntos durante años, él era mi entrenador.


    —¿Entonces?


    —Eso quiere decir que mi hermana tenía un amante.


    Me quedo unos segundos pensando y procesando la información.


    —También hay una foto de la que no te he hablado. Cuando me mude a esa casa, detrás de uno de los cuadros, encontré unas fotos de ella y un hombre. Era una tira de fotomatón, salían muy acaramelados. No sé si es Tom, porque no recuerdo bien la imagen.


    —¿Y dónde la tienes?


    —Se la entregué al de la inmobiliaria por si algún familiar la reclamaba.


    —Tenemos que recuperarla. Esto confirma mi teoría de que fue Tom quien la mató al descubrir que tenía un amante —dice mientras comienza a vestirse a toda prisa.


    Todo sucede demasiado rápido. Ian está frenético. Vamos caminando hasta la inmobiliaria y, cuando llegamos, preguntamos a la chica que nos recibe si podemos hablar con el gerente, que es el que vino a mi casa y a quien le entregué la foto.


    —Está de vacaciones, vuelve a finales de este mes. ¿Puedo ayudaros yo? —pregunta la chica.


    —Necesitábamos algo que Hailey encontró en su casa y le entregó a él, pertenece a mi hermana.


    —En ese caso, será mejor que esperen a que regrese de las vacaciones.


    —¡Es urgente! Lo necesitamos ahora —Ian alza la voz.


    Le toco el brazo para que se tranquilice y trato de interferir.


    —¿Puedes llamarlo? Se trata de una fotografía muy importante, igual la tiene aquí —digo mirándola con cara de súplica.


    La chica suspira y se pone el auricular en la oreja.


    —Voy a llamarlo, por si la tuviera a mano. ¿Cómo es la fotografía? —pregunta.


    —Es una foto de esas de fotomatón, en ella aparece su hermana. Dile que Hailey, la inquilina, se la entregó cuando vino a revisar la gotera.


    La chica se aclara la garganta y marca un número de teléfono. Al otro lado alguien responde. Ella se disculpa por molestar en mitad de las vacaciones, luego le transmite lo mismo que le hemos contado. 


    Tanto Ian como yo esperamos impacientes la respuesta. No sabemos qué le está diciendo su interlocutor, pero, por el rostro de la chica, no parece que vayamos a recuperar la fotografía hoy.


    —Lo siento —dice la chica con el rostro afligido—. Me ha dicho que la metió en el archivador con llave de su despacho, junto con los documentos personales de los inquilinos y demás datos delicados. Por lo que no tengo acceso, pero dice que no os preocupéis, que en un par de semanas está de vuelta y podéis volver a recogerla.


    Ian no parece satisfecho con su respuesta, pero, antes de que pueda decir nada, intervengo:


    —Muchísimas gracias, volveremos entonces a su regreso —digo mientras agarro del brazo a Ian y tiro de él.


    Mientras caminamos, me esfuerzo en encontrar las palabras acertadas. La oscuridad en los ojos de Ian me inquieta, es como una nube pasajera. Y digo pasajera, porque ¿acaso hay algo que sea permanente? Aunque parece que la negrura se va a quedar instalada en su mirada para siempre.


    Un perro que pasa junto a nosotros le ladra, lo hace sin dejar de dar torpes zancadas que obligan a su dueño a tirar de la correa con fuerza. 


    —Conseguiremos esa foto, no te preocupes. Ahora, lo importante es descubrir si en efecto Sophie tenía un amante, porque puede que no fuera Tom quien le hiciera daño, sino el amante —digo mientras avanzamos por la avenida.


    Ian se detiene en seco.


    —Pero ¿no ves que es evidente que fue Tom quien lo hizo, esto solo prueba mi teoría?


    —¿Por qué estás tan seguro de que fue él?


    —Porque me odiaba por haberlo despedido y porque, si descubrió que mi hermana le era infiel y se había quedado embarazada de otro hombre, se sentiría engañado y traicionado.


    —¿Y si fue el amante…?


    —De verdad, ¿por qué te empeñas en llevarme la contraria? —alza la voz alterado—. ¿En esto tampoco vas a confiar en mí? —Parece decepcionado.


    Ahora me doy cuenta de que necesito actuar con cautela. Tengo la firme convicción de que Tom no mató a su hermana, pero, si se lo digo, si insisto en llevarle la contraria, va a pensar que no confío en él y que no le estoy siendo de ayuda. No quiero perderlo. No ahora. Por otra parte, tampoco pierdo nada por hablar con ese Tom y ver qué conclusiones puedo sacar.


    —Claro que confío en ti, era solo una posibilidad, pero tienes razón. Todo indica que pudo ser Tom, es solo que me parece demasiado obvio.


    —Si parece tan obvio es porque quizá es lo que parece.


    —Tienes razón. Voy a tratar de hablar con él y ver qué puedo sonsacarle. Tom no sabe que tú y yo no conocemos, así que eso juega a favor.


    —Él no vive aquí ya, después de la muerte de mi hermana, lo trasladaron y lo perdí la pista.


    —Deja que use mis dotes de periodista de investigación, seguro que podemos dar con él.


    —Gracias por ayudarme con esto y perdona si pierdo los nervios. Toda esta situación no es fácil para mí.


    Me pego a él y lo beso.


    —Si sigues besándome así, no podré parar —susurra entre mis labios.


    En ese momento suena mi móvil. Es Sam. Había olvidado por completo que habíamos quedado hoy para tomar café. Quizá debería cancelar la cita, pero él me puede ayudar a dar con Tom.


    —¿Quién es? —pregunta Ian.


    —Es Sam, un amigo. Luego lo llamo.


    —¿Un amigo? 


    —Sí, conocido más bien. ¿No me irás a decir que estás celoso?


    —¿Debería estarlo? —Levanta las cejas.


    Niego con la cabeza.


    —No hay nada entre él y yo, si es eso lo que te preocupa —aclaro y no miento, pues en realidad entre Sam y yo no hay nada. Solo nos besamos, y ese dato prefiero omitirlo.


    Ian se despide de mí porque tiene que volver al gimnasio y retomar su rutina de entrenamiento. Me gustaría ir con él, pero tengo que quedar con Sam, necesito que me haga un favor. 


    Agito la mano hasta que Ian efectúa un último movimiento de despedida y da media vuelta dispuesto a irse. Debo decir que, cuando se pierde entre la multitud, siento un vacío extraño en mi interior.


    Las señoras pasean ociosas por la avenida. Una pareja de enamorados contempla el escaparate de una tienda. Los autobuses ruedan ruidosos atravesando la ciudad. 


    Le devuelvo la llamada a Sam y quedamos en la cafetería Small World a las cinco para tomar algo. Le digo de quedar en este sitio porque, desde que Stefan me lo recomendó el día que nos conocimos, no he podido ir y tengo muchas ganas. Además, apenas me encuentro a un par de calles de distancia. 


    Al entrar en la cafetería, siento un ruido ensordecedor que no me deja ni pensar qué voy a tomar. Voces anunciando comandas, el sonido de la máquina de café, las tazas que chocan al colocarse en los platos, el murmullo de la gente y, por si fuera poco, un hilo musical que dan ganas de apagar.


    El olor a bollería y cruasanes recién horneados hace que mi estómago comience a rugir. Caigo en la cuenta de que no he comido nada desde que salí de casa esta mañana, así que me pido algo para picar y un café latte. 


    Tomo asiento en una de las mesas junto al ventanal, desde donde se puede ver toda la avenida y la pequeña terraza que hay frente a la cafetería. Me llaman la atención los troncos que usan de taburetes, sobre los que hay pintadas con mucho arte caras de famosos y animales. Quizá el encanto del que hablaba Stefan esté en la terraza y no en el interior. 


    Saco la pequeña libreta, que me he adjudicado, para anotar todas las cosas que voy descubriendo y las posibles teorías. Leo con atención las cosas que he ido escribiendo, muchas de ellas sin sentido. Escribo algunas preguntas a las que necesito dar respuesta.


    «¿Qué sabe la señora Thompson?». «¿Qué oculta Nicole?, ¿por qué me mintió?». «¿Sabe Stefan algo y está protegiendo a Nicole?». 


    Me distraigo mirando a través del cristal. Abro los ojos todo lo que puedo al ver que un coche de policía se detiene a lo lejos, en la esquina. ¿Será Sam que ha llegado antes de lo previsto? 


    Alguien se baja del vehículo por el lado del copiloto, no consigo ver de quién se trata. Creo que están charlando. Cuando el coche de policía se aparta, deja tras de sí un humo negro que queda flotando en el aire como una niebla nociva. La persona que se ha bajado del coche se aproxima a la cafetería. Se tapa la boca con una mano.


    Ahora que lo veo de cerca, distingo su rostro. Se trata de Stefan.


     

  


  


  
    20


     


     


    Mi vida cambió mucho cuando me fui de Amish. Comencé a ir a la escuela en Pennsylvania y a hacer las cosas que hacían los demás niños, con la diferencia de que yo me aburría rápido. Mi mente pensaba todo el rato, ¿qué sucedería si muriese la profesora?, ¿y si le clavase un lápiz en la garganta a Jordan?


    Recuerdo que, una noche antes de irme a dormir, estaba jugando con una mariposa que había encerrado en un tarro de cristal cuando la hija de Stefan me dijo:


    —No puedes tenerla ahí o va a morir. 


    —Pero es mía, la quiero para mí —dije.


    —Mi padre dice que, cuando quieres algo, tienes que dejarlo en libertad.


    —Si la dejo en libertad saldrá volando y se irá.


    —Tienes que dejar que sea ella quien elija.


    —Es mía y hago con ella lo que quiero.


    —Va a morir asfixiada. Al menos hazle unos agujeros a la tapa.


    La hija de Stefan se fue a dormir. Yo me quedé jugando con la mariposa y cerré bien el bote. Quería comprobar si en efecto moría y cómo se comportaba al quedarse sin oxigeno. Me quedé mucho rato observando el interior del bote. Tenía paciencia. 


    Cuando la mariposa hubo muerto me fui a dormir. Al pasar junto a la habitación de la hija de Stefan me encontré la puerta entreabierta. Me asomé con cuidado de no hacer ruido. Estaba completamente dormida sobre las sabanas. Era verano y hacía calor.


    Me acerqué y, al ver su cuerpo inmóvil, me dieron ganas de tocarla, de acariciar su sexo. Acerqué la mano y, justo cuando conseguí meterla por debajo de sus braguitas, ella se levantó de golpe y comenzó a llorar. Le pedí perdón, le dije que no era mi intención, que solo quería despertarla para jugar con la mariposa, pero la realidad es que no me arrepentí en ningún momento. Confieso que verla llorar incluso me excitó.


    Cuando Stefan apareció en la habitación me castigó y me prohibió volver a entrar en la habitación de su hija. 


    Desde ese día, ver a su hija llorar se convirtió en mi pasatiempo favorito. Le arrancaba la cabeza a sus muñecas y las colgaba de las ventanas. Cuando se acostumbró a mi juego, dejó de llorar, así que un día maté a un gato callejero solo para poder cortarle el cuello e impregnar de sangre las cabezas de sus muñecas. Las dejé cuidadosamente sobre su cama. Cuando ella las encontró, lloró y gritó tanto que pensé que ese día Stefan me echaría de su casa para siempre, pero, lejos de eso, me contó que madre había fallecido esa misma mañana en un accidente de tráfico. Cuando me enteré de la noticia no sentí nada. Comencé a cuestionarme. Pensé que quizá era porque estaba reprimiendo mis emociones, la gente lloraba cuando se enteraba de algo así, pero al parecer yo no. No elegí ser de esta forma. Creo que simplemente desarrollé la habilidad de desapegarme de todo aquello a lo que la gente suele apegarse. 
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    No entiendo nada. Desde el interior de la cafetería veo que Stefan camina por mitad de la calle. Saluda con la mano en mi dirección y el pulso se me acelera. ¿Cómo me ha visto desde tal distancia? En ese instante un chico que hay en la terraza se levanta y guardar el libro que estaba leyendo en el interior de su mochila. Se acerca hasta él y se dan un beso en los labios. ¿Es René? La verdad es que no me atrevería a asegurarlo, pues la noche de la fiesta apenas lo vi de lejos y en mitad de la noche.


    Ambos se dan la mano y se encaminan en la misma dirección por la que Stefan venía. Creo que se dirigen a la universidad.


    Miro el reloj. Faltan quince minutos para las cinco. Trato de buscarle un sentido a lo que acabo de ver, pero no lo encuentro.


    Abro de nuevo la libreta y apunto otro interrogante: «¿Qué hace Stefan en un coche de policía?». ¿Y si él también es policía, pero va de incógnito? Cierro la libreta y la guardo en el bolso. Me termino el café mientras mis pensamientos se pierden entre la actividad y el clamor de la cafetería. 


    —Comienza a hacer bastante frío. —Sam se frota las manos para entrar en calor antes de retirar la silla y tomar asiento frente a mí—. No estaba seguro de que aceptaras quedar conmigo.


    Lleva puesto el uniforme, algo que me lleva a pensar que ha sido él, quien acaba de dejar a Stefan en la esquina hace un momento. Miro el reloj. Han pasado casi veinte minutos, quizá el tiempo que ha tardado en estacionar y venir hasta aquí.


    —¿Estás bien? —pregunta al verme ensimismada en mis pensamientos.


    —Sí, sí. ¿Por qué pensaste que no aceptaría?


    Se encoje de hombros.


    —No te vi muy ilusionada al verme el otro día. De hecho, me sorprendió mucho tu llamada.


    No puedo parar de pensar en que ha sido él quien ha dejado a Stefan hace un momento, pero ¿desde cuando son tan amigos? ¿Se conocían e hicieron un papel cuándo los presenté la noche que salimos en aquel garito de Nueva Jersey?


    —¿Has venido solo? —pregunto.


    Él me mira extrañado. En sus ojos puedo ver la imposibilidad de comprenderme.


    —Sí. ¿Por qué lo preguntas?


    —Me ha parecido verte llegar con Stefan.


    —¿Con quién?


    —Stefan, mi amigo. Te lo presenté la noche que nos conocimos.


    —Ah, sí. Pues te has debido de confundir, he venido solo. —Sonríe.


    —¿En qué coche has venido?


    —En uno de policía.


    Cuánta coincidencia. Aquí hay algo que se me escapa. Aquí hay mucha palabrería vacía. Mucha mentira. 


    —¿Te encuentras bien? Te noto rara hoy.


    —Sí, estoy bien. Disculpa es que estoy algo nerviosa —actúo con naturalidad. Fingir que soy una ingenua que no se da cuenta de nada es en este momento mi única alternativa.


    —No lo estés. —Sam posa su mano sobre la mía, que aún conserva el olor del cuerpo de Ian.


    Mi instinto casi me lleva a retirarme con brusquedad, pero consigo controlarme y me aparto con la excusa de buscar el labial de cacao en mi bolso.


    —Voy a pedir. ¿Quieres tomar algo más? —pregunta antes de levantarse.


    —Sí, otro café latte.


    Aprovecho para sacar mi libreta y hacer un apunte. Miro a la barra, donde Sam espera a ser atendido. Me mira y vigila mis movimientos. Yo le muestro una sonrisa inocente.


    «¿Está mintiendo Sam?, ¿puedo confiar en él?». Tacho rápidamente esta última pregunta, pues no voy a encontrar la respuesta tan fácilmente, y lo necesito. Si quiero hablar con el comisario Donovan, no me queda más remedio que arriesgarme y contárselo. Al fin y al cabo, no creo que él tenga nada que ver con la muerte de Sophie, ¿o sí?


    Antes de que Sam llegue con los cafés, guardo la libreta en el bolso.


    —Estás muy callada, ¿de verdad que te encuentras bien?


    —Sí, perdóname. Es que, además, hoy no he dormido bien —miento.


    —Tranquila, esto no es una cita, así que…


    —Claro que no —lo interrumpo demasiado brusca. 


    Sam me mira directamente a los ojos, lo hace con una frialdad que me obliga a apartar la vista. 


    En la terraza, sobre la copa de un árbol, un pájaro aletea bajo el cálido sol. Otro se posa en el alfeizar de la ventana de la cafetería. 


    —Sé sincera, Hailey. ¿Por qué has venido realmente?


    —Porque necesito tu ayuda —confieso, pues no me queda otra alternativa.


    —Déjame adivinar, ¿algo relacionado con El Cazador? —suelta en tono irónico.


    Asiento avergonzada.


    —¿Estás saliendo con él?


    No sé qué responder a eso.


    —¿Por qué piensas eso? —contraataco.


    —No lo sé. Es la impresión que me da. ¿Te gusta?


    —Esto va mucho más allá de eso —digo mientras hecho un poco de azúcar al café.


    —¿A qué te refieres?


    No tengo más remedio que contárselo. Ahora mismo es la única persona que puede ayudarme a avanzar en todo este asunto.


    —No recuerdo si te lo conté la noche que nos conocimos, pero soy periodista y estoy investigando la muerte de su hermana.


    —Hay muchas teorías en torno a la muerte de esa chica.


    —¿Sí? ¿Cuáles?


    —Depende de a quién le preguntes.


    —No entiendo.


    —Hay quien dice que se suicidó y que su intención fue que pareciera un asesinato para que inculparan al novio. Otros, que fue el novio quien la mató al descubrir que ella tenía un amante, y solo unos pocos creen que fue un triste accidente.


    —¿Ella tenía un amante? 


    —No lo sé.


    —¿Y por qué iba a orquestar ella su propia muerte de tal forma que pareciese un asesinato? ¿Por qué iba a pretender convertir en culpable al novio?


    —Quizá el que tenía una amante era él y ella lo descubrió —dice con desinterés, como si no le importara lo más mínimo el asunto.


    Por un momento me quedo absorta. La presencia de los demás se desvanece y me quedo a solas con mis pensamientos.


    Que Sophie tenía un amante es un hecho. Si efectivamente Tom no podía tener hijos y ella fue a la farmacia a pedir la pastilla del día después es porque tuvo relaciones con otro hombre. Quizá Ian tenga razón y fue él quien la mató al descubrir que ella lo engañaba con otro y, al ser policía, hiciera desaparecer ciertas pruebas que pudieran inculparlo. A veces las cosas son justo lo que parecen, no hay que buscar más allá ni pensar en teorías enmarañadas.


    Necesito hablar con el comisario Donovan, tener la visión de la persona que llevó el caso puede ayudarme a esclarecer muchas teorías.


    —¿Tú qué opinas? —curioseo.


    —¿Yo?


    —Sí.


    —Yo me ciño a las pruebas. Si realmente fue un asesinato, ¿cómo te explicas que no haya ninguna prueba sólida? Ni marcas en el cuerpo, signos de algún forcejeo, restos de ADN en las uñas de la víctima ni huellas junto a la escena del crimen, salvo las de Tom, pero si vivía en esa casa es evidente que hubiese huellas suyas en casi todos los rincones. La cuestión es que no había absolutamente nada sólido que indicase que fue un crimen. Todo apunta a que efectivamente fue un triste accidente. 


    —Quizá sí había pruebas y alguien las hizo desaparecer.


    —Solo alguien del cuerpo podría hacerlo y créeme que no es nada fácil.


    —El novio es policía.


    —Eso es demasiado improbable. —Sam le da un sorbo al café.


    —¿Tú lo conoces?


    —¿A quién?


    —A Tom.


    —No mucho, trabajábamos en la misma comisaría, pero nunca coincidimos en ningún servicio.


    —¿Y por qué se fue?


    —Lo destinaron a otro sitio.


    —¿A dónde?


    —Eso es todo un misterio, nadie lo sabe. Creo que cuando pasó todo quiso quitarse de en medio.


    —Supongo que el comisario que llevó el caso sí debe saberlo, ¿no?


    —Imagino que sí. Él es el último y más alto grado del nivel ejecutivo en la policía, debe de estar al corriente de su paradero.


    —¿Crees que podrías ayudarme a conseguir una cita con él?


    —¿Con Donovan? —pregunta incrédulo.


    Asiento.


    —Es un tipo con un carácter muy peculiar, además, te advierto que es un tanto sexista.


    —Bueno, ya me encargaré yo de lidiar con eso, estoy acostumbrada a tratar con tipos así, ¿podrías, sí o no?


    —Puedo intentarlo, aunque no te aseguro nada.


    ¿Y si Sam tiene razón y ella misma se suicidó de tal forma que pareciera un asesinato? La verdad es que hasta el momento es una teoría que no había barajado en absoluto. Sería demasiado rebuscado, ¿tan loca estaba como para llegar a ese extremo? Creo que ha llegado la hora de enfrentarme a Nicole, ella puede hablarme mejor que nadie de Sophie, eran amigas. Aunque sé que esa conversación puede acarrear consecuencias.
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    Son las nueve de la mañana y me he levantado con mucha energía. He pensado hacer una tarta de manzana para la Señora Thompson, no tengo ni idea de cómo se hacen, pero en el libro de recetas que me regaló la chica del supermercado vienen todos los pasos, y parece bastante fácil. Además, según dice el propio libro, octubre es la época ideal del año para elaborar este delicioso postre.


    Reviso si tengo todos los ingredientes necesarios y me pongo manos a la obra.


    El resultado es mejor de lo que esperaba. Tiene una pinta estupenda. Desmoldo la tarta y la coloco en un plato. La superficie ha adquirido un tono dorado tostado que la hace lucir bastante lustrosa. El olor a canela impregna toda la estancia. 


    Con la tarta en la mano me dirijo a casa de mi vecina. Accedo a través del jardín. Llamo al timbre y espero a que me abra la puerta. Unos girasoles preciosos destacan entre todas las plantas que adornan el porche. 


    —¿Qué le trae por aquí? —pregunta Cora con cara de pocos amigos sin abrir la puerta demasiado.


    Esperaba ser mejor recibida.


    —Cora, ¿cómo está? Soy la nueva vecina. ¿Me recuerda?


    Ella asiente mientras me observa con curiosidad.


    —He preparado tarta de manzana, y para mí sola es demasiado grande. Me preguntaba si le apetecería acompañarme a tomar el té. Está recién hecha —añado con la esperanza de convencerla.


    —Me encanta la tarta de manzana. —Abre la puerta y se aparta para que entre—. Espero que esté blandita, porque con la dentadura me cuesta mucho comer cosas duras.


    —Tiene usted unas plantas preciosas.


    —Gracias. No me llame de usted, por favor.


    Me enamoro de su salón nada más entrar, lo encuentro muy acogedor y ordenado. La distribución es muy similar a la de mi casa, cuenta con una chimenea que tiene pinta de haber pasado tiempos mejores. También con una enorme librería que cubre toda la pared, aunque, a diferencia de la mía, la suya está repleta de libros y desprende un olor que inspira paz y tranquilidad. Parece que Cora es una apasionada de la literatura. La estancia goza de una iluminación natural perfecta para perderse entre las letras. Entremedio de los dos sofás, hay un flexo que claramente es fiel compañero de muchas noches de lectura.


    —Deja la tarta sobre la mesa, voy a preparar el té —dice mientras se va a la cocina.


    Deposito el plato sobre la mesa que hay entre los sofás y me asomo a la ventana que da al jardín. Corre una pequeña brisa que mueve con delicadeza los coloridos crisantemos. Sin duda, mi ventana tiene mejores vistas. Desde aquí apenas puede verse la calle principal. Aunque mi jardín, en comparación con el suyo, es un desastre. Debería comprar algunas plantas para darle un toque de color. Puedo poner unos girasoles como esos y algunas mums en tonos rojos, amarillos, naranjas, púrpuras y blancos, iguales que los que ella tiene. Hacen una combinación preciosa. Mañana mismo iré a la floristería.


    Me pregunto si Cora no vio a nadie pasar el día que Sophie murió. Por aquí no suelen pasar muchos coches, de haber pasado alguien, estoy segura de que le habría llamado la atención. Además, la ventana no está vestida con cortinas. 


    Escucho algo metálico caer al suelo.


    —¿Necesita ayuda? —No sé por qué me sale seguir tratándola de usted.


    —No te preocupes, querida —dice mientras deja, junto a la tarta, dos platos, dos cucharillas, un cortador y un servidor de tarta de acero inoxidable. 


    —Así que estás escribiendo un libro…, ¿sobre qué? —pregunta Cora antes de regresar a la cocina.


    —¿Un libro?


    —Eso dicen, que has venido aquí para escribir un libro.


    Cómo corren en Princeton los chismes. Lo que más gracia me hace es que cada persona se ha montado su propia película sobre qué he venido a hacer en esta ciudad, cuando la realidad es que yo solo había venido a desconectar.


    —Esa era la idea —miento—, pero ya no me veo capaz de escribir.


    —¿Tan difícil es la historia?


    —Me temo que sí. Veo que le gusta leer —digo mirando su apretada librería.


    —Me encanta, no tengo otra cosa que hacer, más que leer y cuidar mis plantas. Antes solía leer más; ahora, cada vez menos porque se me cansa la vista.


    —Podría escuchar audiolibros.


    —¿Audio… qué?


    —Son libros, pero narrados por actores profesionales, los puedes escuchar en el móvil con auriculares. Yo ahora estoy escuchando uno en español, a ver si así aprendo el idioma. 


    —Es que también estoy un poco sorda. —Suelta una carcajada—. ¿Y qué escuchas?


    —Es una historia romántica muy veraniega. Está contada a dos voces por los protagonistas. Él tiene un acento muy marcado, que me encanta; ella, en cambio, me parece un poco estirada. La historia transcurre entre las islas Canarias y Madrid.


    —¿Has estado alguna vez en Madrid?


    —No, pero me encantaría. ¿Y usted?


    —Ojalá…


    El silbido del hervidor de agua interrumpe nuestra conversación. Cora tarda unos minutos en percatarse del ensordecedor ruido, lo que me confirma que, en efecto, está un poco sorda.


    —Siéntate, querida —dice antes de regresar a la cocina.


    Tomo asiento en uno de los sofás, junto a este, en uno de los laterales, hay un cesto de mimbre con formas geométricas donde se encuentran unas mantas para taparse. Me asusto al ver un gato gris de apariencia aristocrática aparecer de la nada. Frota su elegante pelaje ceniza contra el cesto. Tiene pinta de ser suave. Me acerco y me quedo parada frente a él con recelo porque no sé cómo va a reaccionar. Tiene una mirada verdosa muy penetrante. Da un poco de miedo. Me observa con atención y agacha la cabeza para que lo acaricie. Ante el contacto el gato ronronea.


    —Veo que ya conoces a Lisi —dice Cora cuando regresa.


    —Parece cariñosa.


    —Lo es, pero no te confíes demasiado, con la gente que no conoce se muestra desconfiada y arisca.


    Justo en ese instante, el gato se asusta y me araña la mano. Me miro y veo cómo aparece la sangre. Lisi se aleja con un poderoso caminar, como si nada fuera lo suficientemente interesante para perturbar su mundo. 


    —De pequeña era bastante revoltosa y hacía muchas travesuras, pero con el tiempo ha aprendido las normas básicas de convivencia y las respeta.


    —¿Y vive usted aquí sola con Lisi? —pregunto mientras me chupo la sangre del arañazo.


    —Sí, mi marido murió.


    Me acomodo de nuevo en el sofá.


    —Vaya, lo siento mucho.


    —No lo hagas, fue una liberación. —Deja las dos tazas de té sobre la mesa y se sienta frente a mí.


    Cora me cuenta lo insufrible que era su marido, lo mucho que la hacía trabajar limpiando, cocinado, lavando ropa… No la ayudaba en nada y se quejaba por todo.


    —Bonitas tazas —digo mientras me llevo la mía a los labios. 


    —Me las regaló Sophie.


    —¿Solía ella venir mucho por aquí? —curioseo.


    —No demasiado, era yo quien siempre iba a su casa. Con la excusa de visitarla preparaba pastel de calabaza, sobre todo por estas fechas, o pastel de nueces, que era su favorito.


    —¿Cómo era?


    —Era una mujer muy enigmática y a la vez encantadora. A veces parecía muy normal, igual que cualquiera de nosotros, pero otras, era muy distinta. Embelesaba con la mirada y con su forma culta de hablar. También porque era muy atractiva, cuidaba su imagen personal al detalle, era pulcra con su aspecto. Tenía éxito y reconocimiento en su trabajo y una buena posición social. —Cora corta una porción de tarta. El crujir de la masa hace que mis papilas gustativas se despierten. Si el sabor está a la altura del aspecto que tiene, voy a tener que plantearme cocinar nuevas recetas más a menudo.


    —¿Le habló de su hermano en alguna ocasión? —pregunto mientras agarro el plato con la porción de tarta.


    —La verdad es que no hablaba mucho de su familia. Una vez le pregunté y respondió de forma un tanto antinatural, me dio la impresión de que era una respuesta vaga, mecánica, carente de emoción alguna.


    Me llevo un trozo de tarta a la boca. El líquido viscoso se expande y llega a mis papilas gustativas. Una explosión de sabor dulce inunda mis sentidos. Acabo de tener un orgasmo gastronómico.


    —¿Dónde estaba usted aquel día? —Le doy un sorbo al té y continúo disfrutando de la tarta.


    —Aquí en casa, estuve toda la mañana en el jardín: quitando las malas hierbas y regando las plantas. Luego cociné un pastel de pescado.


    —¿Y no escuchó nada?


    —Nada, querida. Por la tarde, cuando fui a buscarla, me encontré con aquella imagen tan espantosa. 


    —¿Cree usted que fue un accidente?


    —Si te soy sincera, yo creo que fue el novio. 


    —¿Tom?


    —Sí.


    —¿Por qué cree eso?


    —Porque tuvieron una discusión muy fuerte unos días antes de su muerte. Imagínate que con lo sorda que estoy, se escuchaban los gritos desde el porche.


    —¿Y cómo está tan segura de que era Tom?


    —Porque más tarde lo vi salir vestido de policía. 


    —¿Lo conocía usted a él?


    —Apenas me lo cruce un par de veces. La verdad es que parecía un hombre de fiar, pero, ya ves, esos son los peores. 


    —¿Sabe dónde se fue después de lo que pasó?


    —Ni idea, es como si la tierra se lo hubiese tragado.


    —¿Le habló Sophie alguna vez de otro hombre?


    —¿Otro hombre?


    —Sí, no sé, quizá le mencionó si salía con alguien o…


    —¿Quieres decir, si tenía un amante? —Hace una mueca.


    —¿Lo tenía?


    —No. Que yo sepa. Él, en cambio, sí.


    —¿Tom la engañaba?


    —Sí, con su mejor amiga.
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    —¿Está segura de eso? —pregunto sin dar crédito a lo que acaba de decir.


    —Nunca se puede estar segura de nada.


    —¿Cómo sabe, entonces, que Tom estaba liado con su mejor amiga?


    —Ella misma me lo contó.


    Así que Sophie le contó que el novio le ponía los cuernos, pero no que ella también lo hacía. Si fue capaz de ocultar ese secreto, también pudo ocultar muchos otros. Parece que Sophie no era ninguna pobre ingenua.


    ¿Sería esa amiga Nicole? 


    —¿Sabe usted quién era esa amiga?


    —No recuerdo el nombre.


    —¿Le suena que sea Nicole?


    —Es posible, pero a mi edad la memoria también comienza a fallar.


    —¿No observó nada raro el día en que murió?


    —Nada.


    —Es extraño.


    —¿El qué? —Cora me mira con el ceño fruncido.


    —Que no gritase al caer.


    —Puede que lo hiciera y yo no la escuchase. No sabría decirte. 


    En mi cabeza se formulan cientos de preguntas, pero no quiero agobiar a la señora Thompson, así que, cuando terminamos el té, me despido y regreso a casa.


    Me tiro en el sofá y trato de poner en orden mis pensamientos. ¿Y si Sophie organizó su propia muerte de tal modo que pareciese un asesinato? ¿Y si alguien eliminó las pruebas que ella misma había dejado para inculpar a Tom? ¿Y si fue Nicole en un arrebato? ¿Sería capaz de matar a su amiga para robarle el novio? ¿Y si no la mató ella, pero manipuló a Tom para que lo hiciese él? ¡No! Esto último no tiene ningún sentido, ¿por qué, entonces, Nicole no está con Tom? Seguro que ella no era la amante a la que se refería la señora Thompson, tiene que tratarse de otra persona. 


    Me levanto y voy hasta la cocina. Me sirvo una copa de vino. Lo necesito para pensar con claridad. Le doy un trago y, cuando el sabor llega a mis papilas gustativas, escupo en el fregadero. Está oxidado. Caigo en la cuenta de que la botella lleva días abierta. Busco en la despensa, pero no tengo más vino. 


    Camino hasta el salón, busco mi paquete de tabaco, saco un cigarro y salgo al porche a fumármelo.


    Me planteo ir a ver a Nicole al periódico sin avisarla. Debe de estar a punto de salir, podría esperarla sin más. El factor sorpresa siempre hace que la gente hable más de la cuenta o cometa errores en caso de mentir. Además, me siento más segura si quedo con ella en un sitio público. 


    Necesito su versión para poder avanzar y poner un poco de orden en este rompecabezas. Sin embargo, debo pensar muy bien cómo voy a hacerlo. No hay margen para el error. ¿Qué le voy a decir?


    Piensa. ¡Piensa!


    Miro al cielo. Al otro lado del parque, sobre la copa de los árboles, puedo ver cómo se avecina una multitud de nubes oscuras y prominentes.


    Apago la colilla y, decidida a sorprender a Nicole, entro, cojo mi bolso y salgo de casa. Apenas cruzo la esquina, mi teléfono comienza a sonar. Se trata de Sam.


    —¿Sí?


    —Hailey, te he escrito para avisarte. ¿No has visto mi mensaje?


    —No, no lo he visto. ¿Avisarme de qué?


    —He hablado con Donovan y me ha dicho que sí podría atenderte.


    —¿Y cuándo podría verlo?


    —Ahora, tiene un hueco durante la comida. 


    —¿Ahora?


    —Sí. Por eso te escribí esta mañana.


    —Es que justo estoy de camino a… —Lo pienso fríamente y rápido comprendo que no puedo dejar pasar esta oportunidad—. Está bien. ¿Dónde voy?


    —Aquí, a la comisaría. 


    No sé dónde queda exactamente la comisaría de policía de Princeton, pero Sam me manda un mensaje con la dirección y paro el primer taxi libre que veo para que me lleve.


    El taxista me deja a unos metros de la comisaría. Varios policías uniformados charlan en la puerta. Un coche los espera a su espalda. ¿Me estarán esperando a mí? Pese a su actitud aparentemente relajada, imponen. Sin embargo, yo no tengo nada que esconder, así que camino tranquila hasta la puerta. Todos me miran al pasar.


    —Buenas tardes —digo antes de entrar.


    —Buenas tardes, ¿qué se le ofrece? —pregunta uno de ellos.


    —He quedado de verme aquí con el comisario… —De pronto, he olvidado el nombre. ¿Cómo puedo ser tan estúpida de no habérmelo apuntado.


    Los agentes se miran como si no entendieran por qué una ciudadana común como yo vaya a reunirse con su alto mando.


    —¿Cuál es su nombre?


    —Hailey. 


    —Un momento, por favor. Acompáñame.


    Caminamos por un pasillo que da a una sala donde hay gente trabajando detrás de un cristal blindado. El policía se acerca a la pequeña ventanilla y le dice algo a su compañero, quien agarra el teléfono para hacer una llamada. Justo en ese momento, veo a Sam.


    —¡Qué rápido has llegado! —exclama al verme.


    Sin darme tiempo a reaccionar se acerca hasta mí y me planta un beso en la mejillas. 


    —Ven por aquí. Yo me encargo —le dice a su compañero antes de irnos.


    Dejamos atrás unas oficinas en las que hay varios policías trabajando en mesas repletas de papeles y archivos. Por la cantidad de documentos apilados, deduzco que deben tener mucho trabajo. La impresora que hay en el centro también parecer trabajar sin descanso.


    En el ambiente pueden percibirse el caos, la incertidumbre y el olor a café. Pasan dos policías con un individuo esposado que grita: «Hijos de puta, soltadme, soy inocente».


    Llegamos al despacho del comisario. Está sentado frente a una gran mesa marrón cubierta de papeles. Tan pronto nos ve entrar a Sam y a mí, se quita la gafas y cierra una de las carpetas, seguro que son informes de algún caso importante. 


    —Comisario Donovan, le presento a Hailey, ella es la periodista de la que le hablé —dice Sam.


    —Un placer —digo extendiendo la mano.


    Me devuelve el saludo y me ofrece tomar asiento. Lo hago frente a él en una silla tapizada en piel negra. Sam cierra la puerta al irse, veo cómo se aleja, pues las paredes son de cristal, apenas hay unas persianas venecianas, de esas que se cierran girando un palito.


    —Dígame, ¿en qué puedo ayudarla? Me ha dicho Sam que ha insistido usted mucho en verme —dice tras acomodarse en su sillón.


    —Sí, muchas gracias por atenderme. Verá, soy periodista de investigación y estoy escribiendo un artículo sobre el caso de Sophie, la chica que presuntamente murió al caer por la ventana mientras limpiaba los cristales.


    —Sí, recuerdo ese caso, es reciente.


    —La cuestión es que tengo algunas preguntas que quizá usted me pueda responder.


    —Dispare, pero rápido, que no dispongo de mucho tiempo.


    —Sí, sí. Seré breve. —Saco de mi bolso la libreta en la que voy tomando notas, pero vuelvo a guardarla al ver las preguntas que tengo escritas, a las que ni siquiera yo les veo sentido—. ¿Sabe usted qué sucedió con su pareja, Tom? Es un agente que trabajaba en esta comisaría, estuvo un tiempo retirado para ser entrenador de boxeo, luego regresó al cuerpo y, cuando su pareja murió, se fue, nadie sabe dónde está.


    —Lo destinaron a otro sitio.


    —¿Antes o después de la muerte de Sophie?


    —¿Qué relevancia tiene eso? —pregunta confuso.


    —Igual ninguna, pero necesito saberlo —confieso.


    —Creo que antes, pero no me atrevo a decirlo con seguridad, son muchos los agentes que trabajan en esta comisaría y muchos los traslados solicitados.


    —¿Solicitó él dicho traslado?


    —No lo sé.


    —¿Qué puede contarme de él?


    —Poco puedo aportar más que no sepa ya, apenas coincidimos un año. Me parecía un hombre trabajador, proactivo y paciente. A diferencia de otros policías, él no se obsesionaba por encontrar de forma inmediata la solución a un caso, eso le hacía tener una muy buena visión global. 


    —¿Y a nivel personal?


    —Ya le digo que tampoco lo conocía en profundidad. Era un poco serio, aunque muy amable con todo el mundo.


    —¿Podría usted ayudarme a localizarlo? Necesito hacerle unas preguntas.


    —Dudo que quiera responderle.


    —¿Podría o no ayudarme? Usted debe conocer a dónde lo destinaron.


    —Así es, pero eso es información confidencial, como buena periodista debería saber que esos datos son delicados y pertenecen a la privacidad de la persona. No estoy autorizado a revelarle esa información.


    —Lo sé, pero es que he averiguado cosas de este caso que no me cuadran. Creo que Sophie pudo ser asesinada.


    —¿Cómo dice?


    —Sí, estoy convencida de que no fue un accidente.


    —¿Está poniendo en duda mi investigación?


    —No, es solo que puede que el caso sea más complejo de lo que parece.


    —Una señora pierde el equilibrio y cae al vacío mientras limpia unos cristales. Muere en el acto. ¿Dónde ve usted el caso?


    —Aparentemente fue así, pero la realidad es otra, como le digo he averiguado cosas.


    —¿Cosas?


    —Sí.


    —Aquí trabajamos con pruebas, no con cosas.


    —Y en eso estoy trabajando, en encontrar pruebas que confirmen lo que he averiguado hasta el momento.


    —¿Y qué ha averiguado hasta el momento, si se puede saber?


    —Tom tenía una amante y puede que Sophie también, porque unos días antes de su muerte fue a la farmacia a comprar la pastilla del día después, y Tom era estéril, por lo que tuvo que mantener relaciones sexuales con otro hombre.


    La cara del comisario se torna blanca, parece que comienza a tomarme en serio. Estoy segura de que por ser mujer y joven me había subestimado.


    —Cómo os gusta a los periodistas husmear…


    —Esto no es husmear, es sacar a la luz la verdad —replico indignada—. Debería reabrir el caso, yo puedo ayudarlo a encontrar las pruebas que necesita.


    —Tengo muchos años de experiencia en el cuerpo y jamás hemos tenido que reabrir un caso, pues, antes de cerrarlo, barajamos todas las posibilidades y cumplimos rigurosamente con todos los procedimientos. Así que le voy a pedir que no ponga en duda mi trabajo.


    —Tengo que cuestionarlo porque, como le digo, en poco tiempo he descubierto cosas que, incluso siendo obvias, usted y las personas implicadas en la resolución del caso han pasado por alto.


    —Tanto nuestros forenses como todos los agentes implicados en el caso hicieron un gran trabajo. Se siguieron todos los procedimientos de recogida de huellas y los protocolos establecidos. Yo soy la última autoridad aquí y respondo por mi equipo.


    —¿Y a nadie le pareció raro que, al caer, la escalera quedase intacta?


    —Hace una semana murió una señora en el acto porque mientras caminaba por la calle le cayó un cenicero en la cabeza. Alguien lo había dejado en el balcón y una ráfaga de viento hizo que fuese a caerle encima. Hay accidentes de lo más estúpidos. Podría parecer que alguien le tiró el cenicero intencionadamente, pero, la realidad, es que solo fue una desgracia. 


    El sonido del teléfono me sobresalta. El comisario descuelga y habla con su interlocutor dejándome sola con mis pensamientos. Me fijo en la foto que tiene encima de la mesa con su hijo pequeño. Me sorprende que no esté la mujer. ¿Estará soltero? Es bastante atractivo.


    —Disculpe —dice cuando cuelga.


    —¿Su hijo? —pregunto haciendo referencia a la foto.


    Él asiente.


    —¿Tiene usted hijos? —pregunta.


    —No.


    Antes de que la conversación tome un tono informal, le lanzo otra pregunta sobre el caso:


    —¿Interrogaron a toda la gente de su alrededor?


    —Le repito, todo indicaba que había sido un accidente, no hicimos dichos interrogatorios porque no eran necesarios. Se interrogó a la vecina por la proximidad y porque fue la persona que nos avisó y halló el cuerpo, pero esa pobre mujer está medio sorda y aseguró no haber escuchado nada.


    —Deberían haber hablado con su mejor amiga, Nicole. ¿No podría reabrir el caso? Es que no entiendo por qué ni siquiera contemplaron la posibilidad de que pudo ser un asesinato.


    —¿De verdad usted cree que una persona que quisiera matarla sería tan estúpida como para simular un accidente limpiando los cristales? Hay muchas formas de ocultar un asesinato. En todos estos años en el cuerpo, he visto cosas escalofriantes. Si encontrásemos algo sustancial, cabría la posibilidad de que se reabra, pero aquí trabajamos con pruebas, no con especulaciones, por eso no pudimos barajar esa posibilidad, porque no hay pruebas sólidas.


    —Yo encontraré esas pruebas, se lo aseguro. Pero necesito que me diga, por favor, dónde puedo encontrar a Tom.


    —Si está usted tan segura de que puede resolver el caso, tenga, esta es la localidad a la que se trasladó Tom —dice mientras escribe en un pósit el nombre de Kearny—. ¡Hable con él!


    —De verdad, muchísimas gracias. Usted cree que hay algo más detrás de este caso, ¿verdad? Puedo verlo en su mirada.


    —Lo que yo crea es una cosa y lo que dicen las pruebas, otra.


    —Entre usted y yo, ¿qué piensa realmente?


    —No voy a alimentar su morbo. —Sonríe. 


    —Porque sabe que en el fondo tengo razón.


    —Vuelva con las pruebas y contará con mi ayuda.


    —Pero dígame al menos por dónde empezar. Estoy muy perdida.


    —Empiece por descansar un poco, la veo muy alterada con este asunto, ¿o es que quiere acabar igual que el hermano de la víctima?


    —¿Y cómo acabó su hermano?


    —Con una familia destruida, así acabó.
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    Salgo de la comisaría sin tener claro si debo de continuar con mi plan de ir a hablar con Nicole. Quizá sea conveniente que baraje todas las opciones antes de hacerlo, puede incluso que sea mejor que intente charlar antes con Tom, al fin y al cabo, si me presento ante ella sin nada, lo negará todo. Necesito pruebas más sólidas. Me planteo hablar con Ian para ir a su casa y revisar todas las pruebas que conserva en el garaje, me dijo que podía ir cuando quisiera.


    En ese instante me llega un mensaje de voz suyo. Vaya, debe ser cosa del destino.


    «Hola, preciosa. ¿Cómo va tu día? El mío, bien. He conseguido la foto… ¿Quieres que nos veamos luego? Así te cuento con más calma. Estoy saliendo del gimnasio y voy para casa, podríamos tomar algo más tarde, si te parece bien… Un beso».


    El audio termina y yo me quedo flotando en el eco de su voz, hasta que reacciono y pienso bien lo que ha dicho. ¿Tiene la foto?, ¿cuál de ellas?, ¿la de la fiesta o la que encontré en mi casa y entregué al tipo de la inmobiliaria?


    Decido llamarle.


    —Estoy saliendo de la comisaría y voy para casa —digo cuando responde.


    —¿De la comisaría? —parece sorprendido.


    —Sí, solo he venido para hablar con el comisario que llevó el caso, necesitaba hacerle unas preguntas sobre Tom.


    —¿Y has sacado algo en claro?


    —No mucho —miento, pues algo me dice que no es buena idea que él sepa dónde está Tom. Tengo miedo de que se deje dominar por la ira. Creo que lo mejor será que vaya sola hasta Kearny y vea qué puedo averiguar—. Quería preguntarte si puedo echar un vistazo a la copia del caso que guardas en el garaje y en general a todas las pruebas.


    —Claro, si quieres, puedo pasar a recogerte. Estoy en el coche, tardo cinco minutos como mucho.


    —Pero antes quiero pasar por casa.


    —Pues te llevo a casa y luego vamos a la mía.


    Acepto y poco después Ian aparece con su flamante coche. Cuando entro, me da un beso en la mejilla (bueno, para ser exacta, muy cerca de la comisura de los labios). La naturalidad con la que lo hace me coge totalmente por sorpresa. Estoy hecha un lío. Me gusta este hombre. Me gusta demasiado.


    —Estás preciosa.


    No sé si creerlo, pues no estoy en mi mejor momento, pero resulta tan fácil dejarse engatusar con palabras bonitas.


    Por el camino me cuenta cómo ha conseguido la fotografía de la fiesta. Al parecer el cantante no le ha puesto ningún tipo de objeción. La cosa es que, pese a que en la foto aparece la hora a la que fue tomada y Camila fácilmente identificable, el abogado asegura que no servirá de mucho en el juicio, por una serie de trámites procesales que no entiendo.


    Llegamos a mi casa y me doy una ducha rápida mientras Ian espera abajo. Me pongo unas braguitas negras de encaje, unos pantalones estrechos y una sudadera. Cojo mi portátil y lo meto en el bolso de mano. Estoy lista.


    Quizá el plan de la tarde no es exactamente como él había imaginado. Nos pasamos horas encerrados en su garaje revisando todas las pruebas del caso que ha recopilado a lo largo de estos meses. No hay nada aparentemente relevante. 


    Termina el día y me quedo dormida en su sofá.


     


    *


     


    Miro el móvil. Son casi las ocho de la mañana. ¿Cuántas horas he dormido? Espera, ¿dónde estoy? ¿Y este edredón? ¡Qué suave! Huele a él. Esta es su habitación. El otro lado de la cama está intacto. Paso la mano y noto la superficie fría. ¿Dónde ha dormido?


    Me levanto y salgo al salón. Los primeros rayos de luz comienzan a penetrar por la ventana. 


    En el sofá, tapado con una manta, me encuentro a Ian. De pronto, me tropiezo con algo y el ruido lo sobresalta.


    —¿Te he despertado? Lo siento.


    —No te preocupes. ¿Qué hora es? —pregunta adormilado.


    —Las siete. ¿Cómo he terminado en tu cama?


    —Te llevé yo, te quedaste dormida aquí en una postura muy poco cómoda.


    —¿Por qué no te has quedado a dormir conmigo?


    —No sabía si querías y no iba a despertarte para preguntártelo.


    Su comentario me enternece. 


    —¿Quieres café? —pregunta al tiempo que se levanta del sofá.


    Asiento y no puedo evitar mirarle la entrepierna. ¡Dios santo! Siento el deseo de tocarlo.


    —¿Quieres azúcar con el café? —pregunta desde la cocina.


    Te quiero a ti.


    —Sí —respondo.


    Llega con dos tazas y me entrega una. 


    Saboreo el café y me quemo la lengua.


    Nos encerramos de nuevo en el garaje revisando cada prueba. Me fijo que en el corcho que tiene en la pared, no tiene por ningún lado a Nicole. Le cuento mis sospechas y lo que dijo la señora Thompson sobre la infidelidad de Tom. ¿Y si es ella esa amiga con la que su novio la engañaba?


    Buscamos en el listado de mensajes de Sophie los que intercambió con Nicole, no hay nada que la haga parecer culpable, salvo que en algunos mensajes mencionan algo de «el evento»: «tenemos que vernos para hablar del evento», «el evento va según lo previsto», «el evento no puede quedar mañana».


    ¿A qué se referirán con eso? No cabe duda de que es una palabra en clave para referirse a algo o a alguien, porque ese último mensaje: «el evento no puede quedar mañana», habla sin duda de una persona. Ian y yo tratamos de buscar la respuesta, pero no hay nada. O fueron demasiado precavidas o alguien ha borrado pruebas antes de que Ian tuviera acceso a ellas.


    Recopilamos todas las fotos para ver si en ellas hay algo. ¡Nada! Qué complicado todo. Esto parece no tener fin. Me siento agotada.


    Nos pasamos de nuevo el día encerrados en el garaje. Al caer la tarde, necesito un poco de aire fresco y salgo al jardín. Me siento en las escaleras del porche. Varios niños pasan corriendo disfrazados. Faltan apenas unos días para la noche más terrorífica del año, la noche de Halloween y ellos lo viven con ilusión. La ciudad ya está vestida de naranja para recibir este día festivo. La mayoría de vecinos tienen sus jardines decorados con velas, calabazas de Halloween, murciélagos que cuelgan de las ventanas, telarañas, brujas y esqueletos.


    Me doy cuenta de que he perdido la ilusión por todo, estoy obsesionada con este caso hasta el punto de que ni siquiera me había acordado de que ya pronto estamos en noviembre. Por estas fechas, Lucy y yo siempre solemos hacer alguna fiesta y compramos caramelos y golosinas para los niños que vienen disfrazados bajo la premisa «truco o trato». 


    Debe de estar enfadada conmigo, llevo días sin llamarla y, la última vez que ella lo hizo, no le respondí.


    —¿Te gusta Halloween? —pregunta Ian que toma asiento a mi lado.


    Me encojo de hombros porque no sé qué responder.


    —Aquí en Princeton son muy típicos la visita guiada por el cementerio y el desfile anual de Halloween. 


    —¿Cuándo es?


    —El desfile el 26 de octubre. La visita el fin de semana, mañana domingo es la última, creo. 


    —¿Tú vas?


    Niega con la cabeza.


    Obvio. Qué cosas tengo. No tiene ningún sentido que quiera ver como un grupo de morbosos se pasea por el cementerio, donde descansan los restos de su hermana, haciendo el gilipollas. Viéndolo así es toda una falta de respeto.


    A veces tengo tan presente a Sophie que es como si aún siguiera viva. Me gustaría visitar su tumba. No porque crea que allí vaya a encontrar algo relevante, sino más bien por convencerme a mí misma de que está muerta.


    Un resplandor brilla en mitad del oscuro cielo. Quizá una estrella fugaz.


    —¿Tienes frío? —pregunta al verme abrazada a mi propio cuerpo.


    —Un poco.


    En ese momento Ian se levanta y va al interior de la casa. Aparece al momento con una manta, que me pone por encima. Se acurruca a mi lado. El aroma que exhala me recuerda a esas tardes de invierno en las que soñaba con un amor imposible.


    —Gracias —susurro dejando descansar mi cabeza sobre su hombro.


    Permanecería pegada a su cuerpo hasta el amanecer. Qué digo hasta el amanecer, podría estar así hasta el último aliento de mi vida.


    De pronto tengo menos frío y más ganas de que me haga suya. 


    Atracción, excitación, lujuria... Y calor. Mucho calor.


    En toda mi vida, nunca antes he necesitado tanto el sexo con un hombre. Me preocupa el efecto que su cercanía provoca en mi cuerpo, el deseo que despierta en mí.


    Mi corazón se acelera cuando una de las manos de Ian sube por mi muslo hasta la entrepierna. Estoy mojada. Mucho. Tengo ganas de jugar. Mete la mano por debajo del pantalón y apoya sus toscos dedos encima de mi clítoris. Comienza a moverlos en círculos. Me humedezco más. De repente, estoy demasiado cachonda. Mataría porque me comiese el coño ahora mismo.


    Abre mis labios e introduce un dedo. Doy un pequeño respingo. Mi interior se está hinchando. Lo noto. Abro las piernas sin poner ningún tipo de resistencia. Quiero gemir, gritar, pero estamos en mitad del jardín tapados únicamente con la manta y se escuchan los gritos de los niños.


    —Estás empapada —susurra Ian al ver que no paro de mojar.


    Frota la palma de su mano por todo mi coño. Voy a explotar. Grito de placer. Qué se jodan los vecinos.


    Sus dedos adquieren un ritmo frenético. Jadeo. El placer está a punto de inundar todo mi cuerpo. No respiro. La sensación…


    —¿Truco o trato? —Unos niños aparecen detrás de la verja que bordea el jardín.


    —¡¡¡Joder, qué susto!!! —grito—. Dime que tienes caramelos. —Miro a Ian.


    Él niega con la cabeza. Nos reímos y, como si nos hubiésemos leído el pensamiento, nos metemos corriendo en la casa, pues sabemos que alguna travesura tendrán los niños preparada. Tan pronto entramos, los huevos comienzan a impactar en la puerta.


    Ian me acorrala contra la pared. Pega su sexo al mío. Lo restriega por encima de la ropa. Noto su polla empalmada. Recuerdo su grosor y me excito. Estoy tan cachonda que solo pienso en abalanzarme sobre él y hacerle una mamada. 


    Entreabre los pliegues de mis labios. Lo miro y contemplo cómo la punta de su lengua se desliza por esa dentadura perfecta. Parece un cazador observando a su presa antes de devorarla. En este momento solo deseo comerle la boca hasta quedarme sin aliento.


    Coloca un mechón que cubre parte de mi rostro detrás de mi oreja. Una brisa cálida y salada, que me trasporta a las noches de verano, sale de su boca. No puedo resistirme ni un segundo más y lo beso. Su lengua entra en mi boca. Si quería que cayera rendida a sus pies, lo ha conseguido. Estoy temblando.


    Desliza sus dedos por mis hombros y me quita la camiseta. Luego se quita la suya. Su piel morena es tan tersa y brillante. 


    Me desabrocha el sujetador y masajea mis pechos. Los soba con deseo. Mis pezones se endurecen y él se agacha para lamerlos. Se arrodilla frente a mí y comienza a bajarme el pantalón. Luego me quita las braguitas negras de encaje que llevo puestas. Me alegro de haber elegido bien. Acerca su boca a mi piel. Besa mi pubis. Me mira. Se muerde el labio. Jadea. Me aprieta el culo e introduce su lengua en mi coño. Se llena la boca con mis fluidos. Gimo. Me tiemblan las piernas. Ian disfruta viendo cómo su lengua me lleva al éxtasis. La luz me alcanza. Mis manos buscan algo a lo que aferrarse. La puerta. ¡No! Su cabeza, su pelo. Me hundo en su cara. No puedo parar de gemir. Voy en caída libre. Me corro.
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    La mañana nos alcanza durmiendo desnudos en su cama, no sé las veces que hemos hecho el amor a lo largo de esta noche, he perdido la cuenta. ¿De dónde sacará el aguante este hombre?


    Me encanta sentir su pesado brazo sobre mi cuerpo, abrazándome, sintiendo su calor…


    —¿Has dormido bien? —susurra en mi nuca.


    ¿Estás loco? He dormido mejor que bien. Ha sido la mejor noche de mi vida. Quiero dormir siempre así, a tu lado, que no nos separemos jamás.


    —Sí —respondo.


    Me besa. Acaricia mi pelo. Se estira y se levanta. Camina denudo hasta el baño. Tiene la polla tiesa. Me imagino lo incómodo que debe ser eso para orinar.


    Cuando sale del baño me sonríe. Esos dientes perfectos me van a volver loca. Bueno, ya lo estoy. 


    —¿Qué te apetece desayunar?


    A ti.


    —Cualquier cosa.


    —Está bien, prepararé unos bagels de arándano y nuez, aunque también tengo queso de crema si te gusta.


    —Espera, te ayudo. —Me levanto de la cama y su mirada se posa en mis pechos.


    Busco mis prendas, pero no las encuentro. Recuerdo entonces que las dejé en el salón.


    —Toma, ponte esto. —Ian me lanza una camiseta suya.


    Me la coloco y parece un vestido. Huele a él.


    —Te sienta fenomenal. —Su risa es tan contagiosa que acabo sucumbiendo a ella. 


    Ian prepara el desayuno, mientras yo solo observo. No me deja hacer nada. Prepara también unos huevos escalfados cubiertos con una llovizna celestial de salsa holandesa.


    Me imagino mi vida con él. Me siento drogada. En una nube. Ebria. ¿Qué me pasa? ¡Qué sentimiento más raro! Creo que no estoy preparada para esto. ¿Será que me he enamorado?


    Ver toda esa comida dispuesta sobre la mesa, todo tan cuidadosamente preparado, me recuerda a esas influencers que suben fotos y vídeos de sus románticos amaneceres.


    Desayunamos prácticamente en silencio.


    —Siento no estar muy conversador. Por la mañana no soy de hablar demasiado, tampoco estoy acostumbrado a amanecer dos días seguidos con alguien.


    Su confesión me coge por sorpresa y no sé cómo interpretarla. ¿Se refiere a que es demasiado despertar dos días seguidos conmigo? ¿A que va siendo hora de que me vaya y le deje su espacio?


    Asiento sin saber muy bien qué decir. No entiendo nada.


    —¿Te gusta el desayuno?


    —Está todo buenísimo. —Sonrío. 


     


    *


    Son las doce de la mañana cuando llego a mi casa. He pasado por una floristería y he comprado una pala, semillas y algunas plantas.


    Me pongo algo cómodo y salgo al jardín para plantar las semillas. Dudo si arrancar los tallos muertos que hay, finalmente opto por dejarlos, igual si los riego florecen. 


    Cuando termino me doy una ducha, huelo a una mezcla de sexo y estiércol. Al salir del cuarto de baño me paro frente a la ventana. Contemplo el jardín sin vida. En comparación con el de Cora se ve un poco triste, como yo.


    Pienso en Ian, en nosotros, en su forma de hacerme el amor. ¿Es posible que ya eche de menos su cercanía?


    Me muerdo las uñas hasta que noto el sabor metálico de la sangre.


    Necesito una copa de vino. Voy a la cocina y me sirvo.


    Me paseo arriba y abajo por la casa. Han pasado dos horas desde que me fui de su casa y no me ha escrito. Estará haciendo algo, pero ¿el qué?


    Estoy perdiendo la cabeza por ese hombre.


    Necesito una distracción. Centrarme en descubrir qué pasó con Sophie. Sé que tengo que hablar con Nicole, pero no tengo fuerzas para enfrentarla. Tengo que elaborar bien mi estrategia y hacer una lista de posibles preguntas. Y todo ello de forma natural, no quiero que sospeche que estoy investigando la muerte de su mejor amiga.


    Decido ir al cementerio, no con la intención de hacer el famoso tour, sino más bien para dar un paseo y visitar la tumba de Sophie. Pero ¿cómo voy a saber dónde se encuentra? Tengo que llamar a Ian y preguntarle.


    ¡No!


    No voy a autoengañarme con una excusa tan tonta. Esperaré a que sea él quien me llame. 


    Abro mi portátil, me siento en el sofá y comienzo a buscar. Consulto un registro en el que, con el nombre del difunto y una fecha de fallecimiento, es posible conocer si está enterrado y la ubicación de su tumba.


    Una hora más tarde tengo todos los datos que necesito. Me pongo unos vaqueros oscuros, un jersey negro y un abrigo del mismo color. Cojo mi bolso y salgo de casa.


    La tarde parece estar poniéndose fea, aunque el tiempo me da igual, voy a ir de todas formas. Quiero saber si estar cerca de su cuerpo me conecta con ella de algún modo espiritual. No sé qué espero encontrar, ¿una aparición divina?, ¿que de pronto todas las piezas de este rompecabezas se ordenen por sí solas?


    Por el camino, me encuentro un mercado callejero donde venden disfraces, caretas, calabazas, espray para hacer telas de araña… todo lo que una se pueda imaginar relacionado con Halloween. 


    En la entrada del cementerio de la avenida Greenview, una chica me entrega un mapa, supongo que es por el tour, aunque yo ya he sacado una foto con mi móvil para poder llegar a la tumba de Sophie. 


    El cementerio está muy cuidado. Junto a una tumba veo varias banderas de Estados Unidos, la gente se acerca y toma fotos, supongo que se tratará de algún cargo importante, pues está bordeada por un pequeño jardín para homenajear y honrar la memoria del difunto.


    Continuo caminando, encuentro lápidas muy antiguas, algunas de más de trescientos años. En una parte del cementerio, en la que se encuentra la tumba de Sophie, veo a un grupo reducido de personas vestidas de negro frente a un señor. Me acerco con disimulo y veo que se trata de un funeral real. Se me eriza la piel al ver el sufrimiento de la mujer que está junto al ataúd.


    Una fuerte ráfaga de viento hace que se me vuele el mapa. Corro tras él para alcanzarlo y, cuando me incorporo, veo a Nicole parada frente a una tumba. Lleva un vestido negro y una rosa blanca en la mano.


    Miro el mapa y, por la ubicación, comprendo que se trata del lugar en el que descansan los restos de Sophie. No puedo perder esta oportunidad, tengo que enfrentarla. Es el momento.


    Nicole mira en mi dirección. Me escondo detrás de una cruz que se alza sobre una de las tumbas para que no me vea. Demasiado tarde, me ha visto. Lo sé.


    No dudo demasiado. Un impulso me lleva a caminar en su dirección. Nada podría haberme preparado para una conversación como la que estoy a punto de tener. 


    Un soplo de aire agita mis cabellos, trato de apartármelos del rostro mientras observo que Nicole tiene la mirada clavada en mí. Está rígida. Lleva el pelo recogido en un moño informal, por lo que ni el viento la inquieta.


    Por un instante siento el deseo de retroceder, hacer como que no sé que esta es la tumba de Sophie y que solo pasaba por aquí para hacer el famoso tour.


    Apenas nos separan unos metros cuando ella inicia la conversación.


    —¿Hailey? ¿Qué haces aquí?


    —Eso mismo quería preguntarte yo —digo sin vacilar.


    —Paseaba por aquí —dice con disimulo.


    —¿Ah, sí? Y qué curioso que estés parada junto a la tumba de tu mejor amiga, ¿no? 
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    —¿Cuándo pensabas contármelo? —le recrimino. 


    Está más blanca que un trozo de bacalao.


    Separa los labios para decir algo, pero las palabras no le salen.


    —Te has estado riendo de mí todo este tiempo, desde el día que viniste a buscarme con Stefan y Beth a mi casa lo supiste. Fui una estúpida, no sé cómo no me di cuenta si tu cara te delataba.


    Los rayos vibran entre las oscuras nubes.


    —No te lo conté porque no quería asustarte, todo lo que hay detrás de esa casa es…, cuanto menos, escalofriante. Además, no quería que te metieras en líos, sabía que si te lo contaba… 


    —Si me lo contabas, ¿qué? —la interrumpo.


    —Te conozco, Hailey, siempre estás a la caza de un misterio y no quería darte carnaza para que te pusieras a investigar. Se suponía que venías a relajarte y desconectar. Tú misma me lo dijiste, ¿recuerdas?


    —Yo no cazo nada, pero si algo me inquieta tengo derecho a resolverlo. Y sí, me acuerdo de cuáles eran mis intenciones cuando llegué, pero si todo este asunto de Sophie no tiene más trascendencia, ¿por qué ocultarme ese detalle? ¿De dónde iba a sacar carnaza si al parecer fue un simple accidente?


    —¿Ves? Es que tú misma lo vuelves un misterio. ¿Qué sentido tenía contarte que en esa casa había muerto una chica y que era mi amiga? La casa es perfecta y el precio también, pensé que si no lo sabías ibas a vivir más tranquila.


    —Te voy a dar la oportunidad de que me lo expliques todo ahora, Nicole.


    —¡Es que no hay nada que explicar! —dice alterada y subiendo el tono de voz—. Sophie y yo éramos amigas, ya te he dicho que no te lo conté porque sabía que te ibas a montar películas raras, ya está.


    Siento una gota de agua en el rostro. Pienso que es la saliva de Nicole, pero, al mirar el cielo rasgado por los rayos que caen sobre las tumbas desnudas, veo la tormenta deslizándose sobre nuestras cabezas.


    —No me monto ninguna película, detrás de la muerte de Sophie hay algo turbio. Lo sé.


    —Se cayó, Hailey, fue un accidente, una desgracia —asegura.


    —¿Eso crees? 


    —¿Por qué iba alguien querer matarla?


    —En ningún momento he dicho que pensara que alguien podría haberla matado.


    —Lo has insinuado.


    —Vale, sí. Estoy convencida de que alguien la mató y también de que tú sabes más de lo que cuentas. ¿Por qué? ¿Acaso alguien ha comprado tu silencio?


    —Has perdido la cabeza, Hailey. ¿Te estás escuchando? Hablas como si todo esto fuese una conspiración. La policía ya investigó el caso.


    —La policía se quedó en la superficie, si hubiesen investigado más a fondo, habrían dado con toda la mugre que hay detrás de este asunto. 


    El sonido de un trueno hace que las dos nos sobresaltemos. Parece que el cielo se esté resquebrajando. 


    —¿Te crees más inteligente que la policía solo por haber ganado un premio Pulitzer? 


    —No, pero tengo pruebas contundentes que me llevan a creer lo que te estoy diciendo.


    —¿Pruebas contundentes? ¿Cuáles?


    —Por ejemplo que tenías una relación con Tom —improviso, tengo que ver cómo reacciona.


    —¿De dónde has sacado eso? —Su rostro y sus palabras denotan calma, casi me atrevería a decir que indiferencia.


    —Tengo mis fuentes.


    —Pues cuidado con tus fuentes, porque me da que no son muy de fiar…


    —¿Te suena de algo «el evento»?


    —Ni idea.


    —¡Mientes! He visto los mensajes que intercambiabas con Sophie.


    —No te creo, eso es imposible.


    Parece muy segura de lo que dice. Quizá porque en esos mensajes había algo más que yo no sé y que si supiera me llevarían a actuar de una forma diferente a como actuando. 


    —Es mejor que no sigas investigando, pierdes el tiempo.


    —Eso lo dices porque te interesa que lo deje.


    —Créeme que no hay nada que investigar. Las cosas no son lo que parecen.


    —Voy a llegar hasta el final, por Sophie y por su hermano.


    —Esto no lo haces por Sophie, lo haces para ganar la atención de un boxeador forrado, al que tanta droga le ha hecho perder la razón, pero fíjate, ni todo su dinero resucitará a la pobre Sophie, a quien en vida no valoró o respetó lo más mínimo.


    —¿Por qué dices eso? 


    Ya casi ha oscurecido y la luz de los relámpagos le da un aspecto siniestro a su rostro.


    —Ah, ¿no te ha contado que ellos no se hablaban? ¿Que dejó en la calle y sin trabajo a su novio? ¿Que, mientras él se pasaba el día de putas, ella cuidaba de su padre enfermo? Créeme, Hailey, esto te viene grande.


    —¿Fuiste tú? ¿Es eso?


    —¿Me estás acusando de haber matado a mi propia amiga? Ahora entiendo por qué no disfrutas de tu trabajo y vives amargada, por qué, para sacar algo, por poco que sea, eres capaz de llevarte por delante a cualquier, como un tornado que arrasa con todo a su paso, como buitre a la carroña.


    Las primeras gotas que anuncian la lluvia comienzan a caer como lágrimas de lamento.


    —Seré un buitre, pero al menos voy con la verdad por delante. Te aseguro que voy a descubrir qué escondes.


    —Deja descansar a los muertos, estamos hablando de un ser humano, una persona, esto no es fraude fiscal.


    —¿No querrás decir que deje descansar a los vivos?


    —Hasta dónde eres capaz de llegar por un polvo… —asegura con desprecio.


    —No es ningún polvo, mi relación con Ian no tiene nada que ver con esto.


    —¿Así que ahora tenéis una relación? —La risa de Nicole sintoniza con el sonido de un trueno—. ¿Te ha hablado ya de su hijo? ¿De la mujer que lo abandonó?


    —¡Eso es mentira!


    —¿Mentira? Compruébalo tú misma, todos los martes se ven en Marquand Park, junto a la universidad. Los he visto en más de una ocasión en plan familia feliz. Espero que te vaya muy bien en tu investigación, pero quizá deberías centrarte más en tu vida personal y menos en la de los demás —dice antes de alejarse.
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    Me siento en la tumba de Sophie, porque si no lo hago creo que voy a caer al suelo. Dejo el bolso sobre el mármol empapado. La noche ya me ha alcanzado.


    Ahora entiendo a lo que se refería el comisario Donovan cuando hizo referencia a que Ian había acabado con una familia destruida. ¿De verdad lo que ha dicho Nicole es cierto?


    Siento el tamborileo de la lluvia sobre la lápida, el soplo del viento contra las cruces que se alzan desde la tierra mojada, la mofa a mi alrededor, el eco de una risa…


    Me levanto y voy tras Nicole. Corro bajo la lluvia. No puedo dejar que se vaya así, sin más. Tiene que contarme todo lo que sabe, necesito que me diga toda la verdad.


    Cuando llego a la puerta del cementerio la veo subirse a un coche. Voy a echar mano de mi móvil para llamarla cuando me percato de que no tengo el bolso conmigo. Mierda, lo he dejado sobre la lápida. Corro de nuevo hacia el interior del cementerio. Me pierdo entre los caminos. Estoy empapada, desorientada. Tropiezo con una grieta que recorre el camino. Calada y temblorosa, lloro de impotencia. 


    No sé cuánto tiempo tardo en llegar de nuevo a la tumba de Sophie, pero, cuando lo hago, mi bolso no está. No me puedo creer que también me hayan robado. Miro alrededor, no hay nadie. El cementerio se ha quedado desierto y tiene un aspecto espeluznante. 


    Busco la salida y paro el primer taxi que veo.


    —¿Adónde va? —pregunta el taxista.


    Me quedo paralizada sin saber qué responder. No sé dónde ir. No tiene sentido que vaya a mi casa, no tengo cómo entrar, tampoco tengo teléfono para llamar a un cerrajero. Podría ir a casa de Ian, pero, después de lo que Nicole me ha contado, es el último lugar al que quiero ir. 


    Se me ocurre ir a casa de la vecina. Sin pensarlo demasiado, le doy la dirección al taxista.


    Tan pronto llegamos, le pido que espere un segundo. Me bajo y corro bajo la lluvia hasta el porche.


    —Hailey, querida, ¿qué te ha pasado? —La señora Thompson me mira con cara de susto al abrir la puerta.


    —Ay, Cora, qué vergüenza, pero me han robado el bolso y no tengo teléfono ni dinero ni las llaves de casa, ¿le importaría pagarme el taxi? —Señalo en dirección al taxista.


    —Claro, espera —se aparta y va a buscar su cartera.


    Aparece al momento y me entrega un billete de veinte dólares.


    —¿Es suficiente?


    —Sí, sí. Deme un segundo. —Me alejo y le pago al taxista. Luego regreso al porche.


    —Pero pasa, no te quedes ahí parada. Te buscaré algo de ropa seca.


    —Muchísimas gracias, Cora, de verdad. Siento mucho molestarla a esta hora.


    —Deja de hablarme de usted. No sé cuántas veces te lo tengo que decir.


    —Ay, sí, sí, tienes razón. 


    —Cuando te he visto en la puerta con esas pintas, he pensado que venías disfrazada, como pronto es la noche de las brujas… —Cora se ríe como si fuese un chiste—. ¿Vas a llamar a un cerrajero?


    —No sé qué hacer, quizá debería gestionarlo directamente con la inmobiliaria.


    —Sí, ellos deben de tener una copia de la llave, así te ahorras el servicio del cerrajero, que, además, a estas horas de la noche te va a cobrar una fortuna —dice al tiempo que se pierde en una habitación.


    Regresa con una toalla y un pijama. 


    —Toma, date una ducha y ponte esto.


    Entro en la ducha casi a rastras, me tomo mi tiempo debajo del agua caliente, aunque sin abusar. Cuando salgo me seco el pelo. Me doy cuenta de que no tengo desodorante. Me dan ganas de llorar, necesito mis cosas. Cierro los ojos para que las lágrimas no salgan.


    El pijama que Cora me ha dado huele a ropa guardada. Veo un bote de colonia en el baño y me echo un poco.


    Quizá esta incertidumbre solo me prepara para lo que viene. 


    ¿Por qué duele tanto? ¡Sal de mi cabeza! No te quiero aquí.


    —He puesto a lavar tu ropa. En cuanto termine, la meto en la secadora, y mañana la tendrás lista —dice Cora cuando salgo del baño.


    —Gracias.


    —¿Te apetece un té? Es sin teína, lleva melisa, lavanda, pasiflora y valeriana. Va muy bien para dormir.


    —Está bien.


    —También tengo pan de muerto, por si te apetece. En esta época todas las panaderías se llenan.


    —No, muchas gracias. —Fuerzo una sonrisa.


    —¿En qué estabas pensando para que te robaran el bolso? 


    —Eso digo yo…


    —Pero ¿ha sido un forcejeo?


    —No, lo dejé olvidado en un sitio y cuando regresé ya no estaba.


    —Bueno, mañana a primera hora ve a la comisaría a denunciarlo. Igual solo te quitan el dinero y devuelven la cartera con tu documentación y las tarjetas.


    —Ojalá.


    Nos tomamos el té y Lisi viene a saludar. Hoy está más cariñosa que el otro día. Intenta llamar mi atención restregándose por el pantalón al tiempo que ronronea, pero yo no tengo fuerzas ni para acariciarla.


    —Se te ve muy triste y no sé por qué me da que no es por el bolso.


    —Es que me he enterado de algo que, de ser cierto, me rompería el corazón, y por alguna razón creo que lo es, tengo tan mala suerte con los hombres…


    —No digas tonterías, pero si eres muy bonita, podrías tener al hombre que quisieras.


    —Pues no lo tengo, de hecho, nunca he tenido novio, siempre salen espantados.


    —Eso es porque aún no estás preparada, no tengas prisa.


    —Ya casi estoy en los treinta, ¿cómo no voy a tener prisa?, no quiero quedarme sola.


    —Estar soltera no significa estar sola, mírame a mí. Te aseguro que vivo mucho mejor ahora que cuando mi marido estaba en vida. Tengo mis amigas, mi vida, mi estabilidad emocional, tiempo para mí… Ojalá no me hubiese casado tan joven y hubiera vivido más, viajado más, follado más…


    —¡Cora! 


    —¿Qué? —Se echa a reír y acoge a Lisi en sus piernas.


    —Esa palabra en su boca suena muy fuerte.


    Ambas nos reímos. 


    Cuando nos terminamos el té, Cora me acompaña a la habitación. Está llena de muñecas de porcelana. Las observo con atención. Esos rostros blancos y despiertos, y esos vestidos que podrían costar incluso más que mi armario entero, me hacen sentir escalofríos. 


    Quiero preguntarle a Cora si son suyas o si tiene alguna hija, pero no me encuentro con fuerzas. Algunas de las muñecas tienen una cara realmente espeluznante, más propia de una casa del terror que de una habitación juvenil. Eso sí, a ninguna le falta un detalle. Una de ellas parece una gran dama elegante perteneciente a la clase alta, con su abrigo de visón, su pamela que la salvaguarda del sol, su collar de perlas y un vestido con volantes y cuello babero que le cubre todo el pecho. Sobre los hombros lleva una pieza exclusiva de zorro, se puede apreciar incluso el rostro del animal. 


    Otra de las muñecas que capta mi atención es una pija con vestido de encaje y volantes. Colgado del antebrazo, un bolso muñequero de lo más sofisticado. Lleva puestas unas gafas de pasta redonda típicas de los 70 con las que se aguanta su larga melena cobriza y deja al descubierto su inquietante rostro de ojos oscuros y grandes, cejas muy marcadas, nariz respingona, cachetes prominentes y unos labios cerrados y pintados en color tierra.


    —¿Te dan miedo? —pregunta al verme contemplar una de las muñecas con tanta atención.


    —Esta, en concreto, no, me resulta muy peculiar.


    —Esa es preciosa, a Sophie le encantaban.


    —¿Sí? —La miro con atención.


    —Te la regalo. —Cora coge la muñeca y me la entrega.


    —No, de verdad, no es necesario. Además, debe de costar una fortuna.


    —No digas tonterías, quiero que la tengas. También le regalé una a Sophie, era muy especial para mí. Tú me recuerdas mucho a ella, por fuera y por dentro.


    No sé cómo interpretar su comentario, pero estoy tan agotada que simplemente le doy las gracias por el regalo.


    Cuando me acuesto, no puedo parar de darles vueltas a todas las preguntas que rondan en mi mente. ¿Será verdad lo que dice Nicole de Ian? ¿Es ella la amante de Tom? ¿De ser así, por qué no está con él? ¿Y si fue ella quien mató a Sophie? Si realmente estaba limpiando los cristales es que debía de estar con alguien de su confianza. Para Nicole hubiera sido tan fácil como darle una patadita a la escalera y que Sophie perdiese el equilibrio y cayera al vacío. Eso explicaría la ausencia de huellas.


    Necesito hablar con Stefan, él seguro que también sabe más de lo que dice. Mañana mismo, en cuanto salga de la comisaría de denunciar el robo de mi bolso, iré a la universidad a buscarlo.


    En algún momento de mis cavilaciones el té que ha preparado Cora surte efecto y el sueño me atrapa.
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    A las diez y media de la mañana llego a la comisaría. En la ventanilla me atiende un joven. Tramito la denuncia y, cuando le doy todos los detalles del bolso, me dice que fue entregado ayer. 


    Casi me dan ganas de saltar de alegría, aunque seguro que me han robado todo. Espero a que el joven regrese, cuando lo hace, veo que en su mano trae mi bolso dentro de una bolsa de plástico trasparente. 


    Lo abre y comprueba la documentación. 


    —Sí, parece que es usted.


    —Ya se lo he dicho. —Sonrío. 


    Me entrega el bolso y reviso el interior. Está húmedo, pero suspiro aliviada al ver el móvil, las llaves de casa, el dinero en la cartera, está absolutamente todo. 


    —¿Hailey?


    Levanto la mirada y me encuentro con el comisario Donovan.


    —Buenos días.


    —Vaya, la periodista. ¿Ha venido usted a buscarme?


    —No, en realidad he venido a denunciar un robo, bueno… perdí el bolso ayer y…


    —Así que ese bolso es suyo. Lo entregó una señora, dijo haberlo encontrado en el cementerio.


    —Sí, es que fui a visitar la tumba de Sophie y…


    —Parece usted muy afectada con ese caso. No se lo tome a mal, pero va a tener que centrarse más si quiere avanzar en su investigación.


    —¿Puedo hacerle una pregunta?


    —Adelante…


    —¿A qué se refería el otro día con eso de que Ian arruinó su familia?


    —Bueno, solo tiene que ver cómo terminó con todo lo ocurrido: las drogas, el abandonó a su mujer, su carrera profesional, su madre…


    —¿Su mujer? ¿Estaba casado?


    —No lo sé a ciencia cierta, pero ¿qué tiene que ver eso con su artículo? ¿No me diga que está investigando con fines personales?


    —No, no son fines personales. Solo quiero comprender. Muchas gracias, comisario. —Me doy la vuelta para irme.


    —¡¡¡Oiga, señora!!! 


    Me giro y veo que el policía de la ventanilla me reclama.


    —¿Sí?


    —¡Tiene que firmar aquí!


    El comisario se aclara la garganta y se marcha a su despacho. Seguro que me ve como una patosa. Sé que no tiene confianza ninguna en que pueda avanzar en el caso, incluso crea que me estoy volviendo loca. 


    —Perdone —me disculpo con el agente y firmo como que he recogido el bolso. Finalmente no tramito la denuncia, no ha sido necesario.


    Salgo de la comisaría y cojo un taxi hasta la universidad. Le escribo a Stefan para ver dónde está. Tarda más de media hora en responder. 


     


    Estoy en clase, salgo en quince minutos, si quieres nos vemos junto al Theatre Intime ahora cuando salga.


     


    Se refiere al Teatro Hamilton Murray, que está en el campus de la universidad.


     


    Perfecto, te espero allí.


     


    Camino hasta el lugar en el que hemos quedado. Saco el paquete de tabaco del bolso, por fuera está húmedo aún, pero los cigarrillos se han salvado del diluvio de la noche anterior. Intento encender uno, pero el mechero no funciona. Voy a una tienda cercana y compro una caja de cerillas, pues no tienen mecheros. Aprovecho para comprar una botella de agua, estoy sedienta.


    Paso junto a la capilla de la universidad. Las paredes, con sus anaranjados rectángulos de piedra veteada, se alzan en una fortificación casi indestructible. Una construcción impensable hoy día.


    Me siento en un banco, que hay debajo de un árbol, mientras espero a que Stefan termine. No sé muy bien qué le voy a decir, ni cómo le voy a explicar que, en realidad, no hay ninguna amiga y que todo lo que he estado investigando estas semanas era para mi uso personal. Quiero creer que lo entenderá.


    Por otro lado, no paro de darle vueltas a la idea de llamar a Ian y preguntarle acerca de la existencia de esa mujer y ese supuesto hijo. Pero creo que es más inteligente pillarlo con ellos. Si lo que dice Nicole es cierto, mañana mismo saldré de dudas. Total, por seguirlo, no voy a perder nada.


    Estoy cansada de que todo el mundo me mienta y me oculte cosas. 


    A veces no sé por qué hago todo esto, sería tan fácil regresar a Nueva York. Pienso en Lucy, hace bastante que no hablamos. La distancia siempre es la causante de que muchas relaciones se debiliten, ya sea de pareja o de amistad. Sin embargo, cuando una amistad es verdadera, no hay obstáculos que se interpongan, o eso solíamos decir Lucy y yo. Pasamos de vivir juntas y trabajar al lado a estar a más de cincuenta millas. Al principio hablábamos casi a diario, siempre que la necesitaba, ahí estaba ella escuchándome antes de dormir, solo tenía que llamarla y el silencio me bastaba para sentirme cerca de ella. Hasta que se torcieron las cosas sin que nos diésemos cuenta. ¿Cómo es posible que llevemos semanas sin saber nada la una de la otra? 


    Supongo que es lo normal, cada una hacemos nuestra vida, y quizá yo, al ser la que se ha marchado, lo acuso más, pero, poco a poco, me voy acostumbrando a mi nueva situación. También todo este asunto en torno a la búsqueda de la verdad me tiene absorbida y ha anulado, en parte, la necesidad de compartir mi día a día con Lucy. Por eso no la culpo, estoy tan sumergida en este caos que al final voy dejando nuestras llamadas de lado. Cuando estás cerca de esa persona, siempre es más fácil quedar para comer, cenar o tomarte un café, pero al final la distancia acaba pasando factura. Confío en que cuando nos reencontremos todo siga igual: esa confianza, la complicidad y la sensación de que nada ha cambiado, pese a que todo a nuestro alrededor sea diferente, porque quiero creer que, cuando una amistad es verdadera como la nuestra, no hay distancia que la rompa.


    A lo lejos veo a Stefan aproximarse con una mochila colgada de un hombro y un portavasos de cartón con dos cafés para llevar.


    —Toma, te he traído un latte, como a ti te gusta. —Me ofrece uno de los vasos.


    —Gracias. —Sonrío.


    —Tienes mala cara, ¿estás bien? 


    —La verdad es que no —confieso.


    —¿Y eso? ¿Qué pasa? —Se sienta a mi lado.


    —Stefan, ¿qué pasó con Sophie? Necesito saber la verdad —digo agotada.


    —¿A qué te refieres? —Traga saliva.


    —Sé que Nicole y ella eran amigas, que me ha estado ocultando información todo este tiempo y que es muy probable que ella fuese amante de Tom.


    —¿Quién es Tom?


    —El novio de Sophie —aclaro.


    —No tenía ni idea.


    Lo miro a los ojos y parece sincero. 


    —Pero sabrías que ella y Nicole eran amigas, ¿no? Tú la conocías —afirmo y le doy un sorbo al café.


    —Bueno, no exactamente, coincidí con Sophie solo en una ocasión, unos meses antes de que muriese. Nicole me la presentó en una fiesta.


    —¿Por qué no me contaste nada?


    —¿Sobre qué?


    —Sobre todo este asunto.


    —No sé qué querías que te contase.


    —Que alguien había muerto en mi casa, por ejemplo.


    —No sé, no quise atormentarte, además, Nicole me pidió expresamente que no te dijera nada.


    —¿Ella te lo pidió?


    —Sí, me dijo que no te mencionase que ella era amiga de Sophie. Pero, Hailey, ¿qué pasa? 


    —No puedo creerlo —digo indignada.


    —No entiendo nada, ¿por qué me preguntas todo esto?


    —Llevo semanas investigando la muerte de Sophie, hay algo que no me cuadra. Estoy segura de que no fue un accidente, alguien la mató.


    —¿Qué dices? —El vaso de café se le cae al suelo.


    —¿Estás bien?


    —Sí, sí. ¿Hablas en serio?


    —Totalmente en serio. Cuando te pedí el favor de acceder a la base de datos de la universidad no era para una amiga, era para mí. Siento haberte mentido, pero en ese momento no podía decirte nada. Desde entonces he estado indagando en todo este asunto, primero sobre Ian y ahora sobre Sophie.


    —¿Y qué ha cambiado?


    —¿A qué te refieres? —pregunto confusa.


    —¿Por qué me cuentas todo esto ahora?


    —Porque estoy hecha un lío, todo el mundo me oculta cosas y siento que voy a volverme loca. No sé en quién confiar.


    —Pues no sé si puedo serte de mucha ayuda, la verdad. Te juro que no sé nada más.


    —¿Dónde estabas el día que murió?


    —¿Me estás acusando? 


    —Stefan, necesito comprender qué pasó, necesito saber la verdad. Tengo que preguntártelo.


    —Estuve todo el día en clase y comí con René en el campus. Recuerdo que por la noche, cuando llegué a casa, Nicole me contó lo que había pasado. Apenas la conocía, pero me afectó enterarme de la noticia, era una chica joven y con toda una vida por delante.


    —¿Nicole estaba afectada cuando te dio la noticia?


    —Bastante.


    —¿Te dijo algo más? ¿Recuerdas algún detalle que creas que pueda ser relevante?


    —No sé… ahora mismo no me acuerdo. Aunque, ahora que lo dices, al día siguiente cuando nos vimos en persona sí que me pidió que no le mencionase a nadie que la vi dirigirse a casa de Sophie la noche anterior.


    —¿Nicole estuvo en casa de Sophie la noche antes de su muerte?


    —Sí.


    —¿Y qué pasó esa noche para que ella no quisiera que lo contaras? 


    —Lo ignoro. —Stefan se encoje de hombros.
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    —¿Te suena de algo «el evento»?


    —Ni idea.


    —¿Nunca la has escuchado hablar así tipo… en clave?


    Niega con la cabeza.


    —¿Por qué lo preguntas?


    —Hay algo raro en los mensajes que intercambiaba con Sophie.


    —¿Cómo has tenido acceso a esos mensajes?


    —Ian guarda mucha información del caso.


    —Estoy alucinando con todo esto.


    —¿Nunca se te pasó por la cabeza la idea de que no fuera un accidente?


    —Jamás. 


    —Hay algo más que quiero preguntarte.


    —Dime.


    —El otro día… Estaba en la cafetería Small World y te vi bajarte de un coche de policía, ¿quién era?


    —¿Yo también soy sospechoso de algo? —pregunta como si fuera un chiste.


    —No lo sé, dímelo tú.


    —Hailey, ¿vas en serio? Estoy de broma, iba con mi padre, que me dejó allí en la cafetería, porque había quedado con René para ir juntos a la universidad.


    —No sabía que tu padre es policía.


    —Tampoco me has preguntado nunca, es algo que sabe todo el mundo.


    —¿Y por qué no te dejó en la puerta de la cafetería?


    —Para no dar toda la vuelta a la manzana. De verdad, comienzo a preocuparme, Hailey. Creo que estás rozando lo psicótico, te lo digo con todo mi cariño.


    Suspiro, pero no respondo. Stefan tiene razón. Esto se me está yendo de las manos, ya no sé qué creer ni en quién confiar.


    Acompaño a Stefan a la entrada de la universidad para que se incorpore al seminario de periodismo de investigación. 


    —Tú cursaste este seminario, ¿verdad? —pregunta.


    —Sí, hace ya tiempo.


    —¿Y qué tal?


    —Genial, aprendí mucho. Te enseñan técnicas de periodismo, investigación y escritura enfocadas a erradicar la corrupción en instituciones públicas y privadas. No sé cómo será ahora, pero antes lo impartían de forma muy práctica. Producíamos piezas de noticias y algunas incluso fueron publicadas.


    —Alguna tuya seguro que se publicó.


    —Pues fíjate que no.


    —¿En serio? Seguro que ahora se arrepienten de no tener una publicación de una premio Pulitzer.


    Nos despedimos y continuo caminando. Antes de cruzar la calle, miro a ambos lados: no viene ningún coche. Cruzo y veo un par de jóvenes caminando en dirección a la universidad, se ven tan motivados… No se imaginan lo que les espera, el mundo laboral es frustrante. Tantos años dedicados a estudiar para llegar a un puesto de trabajo en el que te tratan como una ignorante. Los primeros meses los pasarán haciendo fotocopias o, peor aún, haciendo de secretaria, como en mi caso.


    Dicen que la juventud no quiere trabajar, pero la realidad no es que esta generación no quiera trabajar, sino que está más despierta que las anteriores, por fin, los jóvenes han tomado conciencia de que la vida es un regalo y hay que vivirla, nadie quiere pasarse ocho años formándose; cuatro, siendo explotado con contratos de prácticas, y diez, ganando un sueldo de mierda para acabar compartiendo piso con tu mejor amiga. Si las empresas no valoran nuestro tiempo, ¿por qué nosotros vamos a valorar a las empresas? 


    Siento que he perdido demasiados años de mi vida en mi última investigación, y sí, puede que haya obtenido mi recompensa, pero ¿acaso esa estatua llamada Pulitzer, que tengo en mi casa, me va a devolver todos estos años sin vida social? ¿Acaso esa estatua me ha permitido vivir sola en un piso en Nueva York? Los precios de los alquileres suben, la comida sube, la ropa sube, todo sube. Todo, menos los salarios. Trabajar como periodista hoy en día es complicado. Por no hablar de los compañeros, la gente está más pendiente de lo que hacen los demás que de lo que deben hacer ellos mismos, siempre a la espera de qué exclusiva le puedes robar al otro. Quizá eso sea una de las cosas que me ha llevado a plantearme este descanso en mi vida.


    Lo único positivo del mundo laboral actual es que ha incorporado a la figura de la mujer en igualdad de condiciones, aunque en la práctica no siempre sea así.


     


    *


     


    Esta mañana me he levantado muy temprano. No recuerdo muy bien cómo llegué hasta la cama, solo sé que me tomé dos copas de vino y me empecé a encontrar muy mareada. 


    Bajo a la cocina. Me duele bastante la tripa. Me sirvo un vaso de leche. Tras ello, me doy una ducha, pero no es suficiente para quitarme el malestar, así que me doy un baño. 


    Necesito recuperarme para ir al encuentro de Ian con su supuesta esposa y su hijo. Saco fuerzas de donde puedo. Me pongo algo abrigado con la esperanza de que me caliente los huesos. Quizá me estoy resfriando.


    Salgo de casa y el frío penetra rápidamente mis prendas. 


    Me he propuesto descubrir toda la verdad y, una vez lo consiga, me iré de aquí, no sé si regresaré a Nueva York o me marcharé a algún otro lugar tranquilo donde por fin pueda desconectar. Pero no voy a parar hasta conseguirlo. Empezaré por lo más sencillo: seguir a Ian. Voy a estar todo el día rondando por las inmediaciones del parque en el que según Nicole suele quedar con su familia los martes.


    Voy a averiguar qué pasó con Sophie, no por él, sino por mí misma. Soy una mujer de retos y de pronto esta historia se ha convertido en uno. Quizá necesito ver las cosas con perspectiva. Estoy demasiado centrada en averiguar quién lo hizo cuando quizá debería centrarme en saber por qué lo hizo. ¿Quién tenía motivos para matarla? ¿Cuáles podrían ser esos motivos? Según lo poco que encontré durante mis investigaciones en la base de datos, la prensa de ese momento no le dio demasiada importancia al caso. Nadie sospechó que podría tratarse de un homicidio. Nadie vio nada raro. Según todos, fue un accidente. ¿Será que todos tienen razón? Y si se trata de una invención de Ian, puede que él se haya inventado todas esas teorías solo para que yo lo ayude a investigar lo que realmente le interesa: el asunto de la violación. Pero si sus sospechas fuesen ciertas, ¿estarían conectadas de algún modo la muerte de Sophie y la presunta violación? Estoy hecha un lío.


    Necesito información concreta, por eso esta misma semana voy a ir a ver a Tom. Algo me dice que él puede ser la clave. También voy a ir a hablar con Nicole, va a tener que aclararme por qué le pidió a Stefan que no me dijera que la noche antes de la muerte de Sophie ella estuvo en su casa. Algo esconde, lo sé.


    Cuando llego a Marquand Park me siento en un banco que hay bastante escondido. He comprado una revista para disimular. Me siento ridícula haciendo esto, como si cualquiera que me conociese no me fuera a identificar en caso de pasar por aquí.


    Nunca había estado en este parque, pese a que está al lado de la universidad. Es enorme y cuenta con una encantadora zona para niños con juegos geniales, aunque la mayoría parecen ser para menores de cinco años. ¿Tendrá el hijo de Ian esa edad? ¿Será verdad que tiene un hijo? ¿Y si es su sobrino?


    A través de las rejas que bordean el parque veo a Ian acercarse a la entrada. Estoy lo suficientemente lejos como para que no me pueda ver. ¡Qué fácil es espiar a alguien! Me resulta incluso divertido. Cuando veo que una mujer de pelo castaño y largo con un niño en los brazos se acerca a él, me deja de resultar divertido. Se dan un beso, no alcanzo a ver si en los labios o en la mejilla. Ian agarra en brazos al niño y se lo come a besos. Mis pulmones dejan de recibir oxígeno.


    Me escondo detrás de la revista con disimulo. Esto es absurdo. Tiene que haber una explicación. No me puedo creer que sea cierto: tiene un hijo.


    Bajo la revista unos centímetros y los observo inmóvil desde el banco. Lo miro a él, luego a ella y por último al niño. Parecen la familia perfecta. 


    Celos.


    Envidia.


    Dolor.


    Mi corazón se ha vuelto loco, no para de bombear a un ritmo frenético.


    Veo que caminan en mi dirección. Doy un respingo y me pongo a caminar por el césped alejándome así del camino principal.


    Me escondo detrás de un árbol. Una mujer pasa por mi lado y me mira con recelo, como si estuviese tramando algo. No me extraña.


    —Estoy jugando al escondite con mi hijo —le susurro al tiempo que le sonrío.


    La mujer me devuelve la sonrisa convencida y sigue su camino. 


    Ian pasa a unos metros de mí acompañado por la mujer y su hijo. Charlan, incluso sonríen. Con cada paso que dan, yo siento que me empequeñezco más y más. 


    Ian me ha mentido, ha traicionado mi confianza, me ha utilizado. No ha tenido ningún reparo en pedirme que renunciara a mi descanso para ayudarlo a investigar la muerte de su hermana. 


    Me siento tan cabreada que en este momento sería capaz de cualquier cosa. Quiero salir corriendo hacia él y exigirle una explicación, pero me tiemblan las piernas solo de pensarlo. Siento unas arcadas y acabo vomitando detrás del árbol. 


    Pasa un minuto, luego otro. Mientras Ian camina con su hijo en brazos, percibo en el estómago, donde aún tengo clavadas las náuseas, una puñalada. Me sudan las manos a pesar del frío. Temo desmayarme del dolor.


    Siento el impulso de maldecirlo a gritos desde la distancia, pero su hijo y su mujer no tienen la culpa de que él sea un auténtico capullo. 


    El niño se aferra al cuello de su padre y esto le hace girar la cabeza en mi dirección. Ian y yo nos miramos. Su rostro palidece. 


    Pasa otro minuto o quizá es solo un segundo que se me hace eterno.


    Trago saliva. Oigo un ruido detrás de mí. Me giro, no hay nadie. Cuando vuelvo a mirar a Ian, él continúa caminando por el sendero.


    Me voy con el corazón destrozado. 
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    Regreso a casa hecha un mar de lágrimas. ¿Qué otra cosa podía hacer? 


    Estoy tan decepcionada…


    Estoy hecha polvo. No consigo dejar de llorar. Si no lo hubiese visto con mis propios ojos, jamás lo habría creído. Entro y dejo las llaves sobre la mesa. La soledad me invade, aunque de pronto una visita inesperada me sorprende.


    —Lisi, ¿qué haces aquí? ¿Por dónde has entrado? Miro las ventanas y están todas cerradas.


    La gata maúlla como si quisiera darme la respuesta. Cojo un pañuelo y me seco las lágrimas. Tras ello, aprovecho para sonarme los mocos.


    —¿Quieres un poquito de leche?


    Saco la botella de la nevera y le sirvo un poco de leche en una taza pequeña. Aprovecho para servirme una copa de vino. Me termino la botella que había dejado abierta.


    Me agacho y acaricio el suave pelaje del animal. De pronto, rompo a llorar. ¿Por qué duele tanto este engaño? ¿Cómo es posible? Quiero sacarlo de mis recuerdos, de mis pensamientos, de mi corazón.


    Nunca me había imaginado llegar a sentir algo tan fuerte por alguien en tan poco tiempo. 


    Me bebo la copa de vino de un trago y se me sube a la cabeza demasiado rápido.


    Noto un obstáculo en el fluir de mi respiración, siento que me asfixio. Me falta el aire. Salgo al porche. Lisi me sigue como si estuviera preocupada por mí. Algo me tira del pecho como si me fueran a arrancar los órganos. Me debilito, cedo y caigo al suelo. El cuerpo me pesa demasiado. 


    Había empezado a creer que le gustaba de verdad. Me río de mí misma. Tratándose de un tipo como él, ¿qué podía esperar, una historia de amor? ¡Qué ilusa! Me río más fuerte. A carcajadas.


    Me lo avisaron todos y yo hice caso omiso.


    Estoy predestinada con toda certeza a quedarme sola para el resto de mi vida. Quizá con un lindo gatito. Miro a Lisi, que se ha tumbado junto a mí, y me observa con esos ojos verdes que parecen irradiar luz propia.


    La acaricio y siento ganas de abrazarla, necesito un abrazo. Un poco de calor que me reconforte.


    Las lágrimas impregnan la madera del suelo. Me pregunto cuándo se desvanecerá esta sensación.


    El dolor me desgarra por dentro, como un animal que entierra sus colmillos en la carne con ansia. Se ceba conmigo. Me despedaza.


    Lloro sin consuelo.


    Dios mío, ¿qué me pasa?, ¿por qué es tan incomprensible esta combinación de cosas?, ¿por qué no me quedan fuerzas para ponerme en pie?


    En lo más profundo de mi ser, entre la maleza, veo aflorar el despecho, los celos, el odio. Avanzan como los antílopes en mitad de una estampida.


    Lo desprecio. 


    Tengo el corazón hecho añicos, sé que nada lo podrá recomponer, pero necesito verlo. Tengo que decirle cuánto lo detesto, cuánto lo odio por haberme engañado de esta forma.


    Una inmensa presión me agobia. No puedo moverme ni desplazar de lugar el peso de mi cuerpo. Trato de sacar fuerzas de donde sea para ir a buscarlo a su casa. Ya debe haber llegado.


    Todo baila ante mis ojos. Una ola de oscuridad cae sobre mí. Todo comienza a apagarse como un fundido en negro.


    Todo se apaga.


     


    *


     


    Voces.


    Gritos.


    Sirenas.


    Abro los ojos. ¿Cuánto tiempo ha pasado? Estoy en mitad del bosque. ¿Cómo he llegado aquí? Miro a mi alrededor. No hay nadie. Estoy sola. Hay una caja de cerillas tirada en el suelo, a mi lado. ¿De quién será? Mía no es, yo no uso cerillas.


    Una humareda negra y densa se erige entre la copa de los árboles. Puedo ver nítidamente todos los detalles.


    Me llega un olor a vómito que me revuelve el estómago. Me miro la camiseta y está manchada. 


    Me incorporo. El cuerpo aún me pesa, pero no tanto como hace un momento. Tengo ganas de irme a casa a descansar.


    Escucho los gritos de los vecinos. El humo parece venir de la casa de Ian. La cabeza me da vueltas. Me acerco y, cuando estoy a unos metros de la casa, veo cómo las llamas devoran el garaje donde guarda todas las pruebas del caso. Él está en mitad de la calle. Está a punto de derrumbarse. Los bomberos luchan por apagar el fuego, pero las llamas, rojas, naranjas y chispeantes, cada vez son más grandes. La estructura de la casa ruge como si estuviese pidiendo gritos de auxilio. 


    Millones de átomos grises se alzan sobre nosotros. Pequeñas pruebas que se desvanecen para siempre convertidas en humo y ceniza.


    Es como un sueño y, sin embargo, sé que es real. Me tambaleo un poco. Huele mucho a gasolina, parece que soy yo, pero el olor debe de proceder de la casa.  


    Consigo llegar hasta la calle. Pese a la distancia, puedo percibir el calor en el rostro. Ian se gira como si, gracias a una fuerza sobrenatural, se hubiera percatado de mi presencia. Me mira con odio. Me fulmina solo con la mirada. Apenas nos separan unos metros, pero parece que nos separe un abismo. Tengo el presentimiento de que va a venir hasta mí, pero permanece estático. Respiro a trompicones.


    Me froto los ojos y de pronto me arden. Se anegan de lágrimas. Me sorbo los mocos. 


    Pienso.


    Me gustaría poder salir corriendo, pero no puedo. 


    El miedo se ha apoderado de mí y estoy paralizada.


    Ian da un paso en mi dirección. Luego otro, y otro más. Camina demasiado rápido. Tiene los ojos brillantes. La sangre se me hiela en las venas cuando veo la rabia en su mirada. 


    Se detiene frente a mí. 


    Me mira con furia.


    Me quedo sin aliento.


    Silencio. 


    No digo nada. Él tampoco.
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    Hubo una etapa en la historia de Polonia en la que pudo ser un país condenado a desaparecer, invadido por el ejército nazi de Hitler por el oeste y ocupado por la Unión Soviética por el este, no tenía demasiado futuro. Los polacos estaban atrapados en una purga entre los alemanes y los soviéticos. Muchos jóvenes eran obligados a trabajar en campos de concentración en Alemania; otros, con más suerte, como mi abuelo, a ingresar en el ejército. Bajo este escenario, una madrugada cualquiera, mi madre se embarcó en el viaje más escalofriante de su vida. Su padre había conseguido unos pasajes para llegar hasta México gracias a un contacto en el ejército, él había acordado reunirse con su hija y su esposa en la estación de trenes que los llevaría hasta el puerto donde se embarcarían en el buque Hermitage, pero mi abuelo nunca llegó a reunirse con ellas. Aquel barco, con más de setecientas personas a bordo, trasladaría a mi madre hacia un incierto destino. 


    Viajaron durante semanas, muchos murieron durante la travesía, entre ellos mi abuela. Los cadáveres eran amortajados y lanzados al mar. Recuerdo una vez que mi madre me llevó a la piscina, en cuanto me lancé al agua, ella gritó mi nombre y me ordenó que me secara inmediatamente, que nos íbamos. Lloré desconsolado porque quería seguir jugando, pero entonces me contó que, cuando apenas tenía mi edad, había visto cómo lanzaban al mar el cuerpo sin vida de mi abuela, y que aquel sonido había quedado grabado en su cabeza y le desgarraba el alma. Jamás volví a pedirle que fuéramos a la piscina.


    Con tan solo seis años, mi madre llegó a un país desconocido completamente sola. Terminó en un campamento con otros niños. Cuando un tiempo después este fue desmantelado, le dieron la opción de regresar a Polonia o solicitar un permiso al gobierno mexicano para permanecer en el territorio. Mi madre optó por quedarse y se casó con mi padre, un mexicano al que conoció durante esos años en el campamento.


    Mi experiencia como migrante no fue tan dura como la de mi madre. Sin embargo, para mí, el cambio de una ciudad mexicana a otra americana, también acarreó consigo muchas secuelas.


    Apenas tenía ocho años, cinco menos que mi hermana Sophie, cuando una tarde después del colegio llegué a casa y me encontré todo revuelto. Mi madre estaba frente al armario guardando en una bolsa parte de mi ropa. En una esquina vi una maleta de piel marrón cerrada a presión y a punto de explotar. Me quedé parado, observándola, sin saber qué pasaba, entonces ella se acercó a mí, se puso a mi altura y me hizo una cruz con el dedo en la frente. Me explicó que teníamos que irnos. En ese instante no pude evitar pensar en aquella historia del barco, que ese mismo verano ella me había contado cuando me llevó a la piscina. Por un momento me imaginé a mis padres muertos y sus cuerpos cayendo al mar. Intenté no llorar, porque mi padre era un hombre algo opresor y no quería que me viese débil, y que eso tuviera consecuencias.


    Mientras cenábamos, mis padres nos explicaron a mi hermana y a mí que saldríamos antes del alba y que tardaríamos varios días en llegar hasta nuestro nuevo hogar: Princeton, una comunidad ubicada en el condado de Mercer, en Nueva Jersey. En un principio no me pareció tanto tiempo. Además, me alivió saber que no viajaríamos en barco. Me gustaba la idea de ir en autobús y en tren, pues nunca había viajado en ninguno. 


    Esa noche me fui a dormir muy triste, pues no había podido despedirme de mis compañeros del colegio ni de mis amigos. Mi madre se acercó a mi cama y me explicó que todo iba a estar bien, que iríamos a un lugar muy bonito y que haría nuevos amigos, que era una gran oportunidad y que allí podría llegar a ser quien quisiera ser, pero teníamos que irnos al día siguiente, porque un viejo amigo de papá le había ofrecido un trabajo en un gimnasio, además de su casa, pues él se mudaba a Nueva York. En ese momento no entendí por qué teníamos que dejarlo todo si mi padre ya tenía un trabajo en el campo, entonces mi madre me dio un beso y, antes de irse, dijo: «Ian, cariño, un día lo entenderás».


     

  


  


  
    2


     


     


    El autobús estaba repleto de gente, nadie nos miraba, al igual que nosotros no mirábamos a nadie. Después de varios días de viaje, el olor en la ropa y la falta de comida se hizo insoportable, pese a todo mi padre parecía contento con la decisión que había tomado y satisfecho de haber conseguido cruzar la frontera. 


    Llegamos a una estación y nos subimos a un tren, pero, justo cuando este iba a iniciar su marcha, varios policías entraron y se fueron acercando a nosotros revisando vagón por vagón. Pensé que había llegado el final, que meterían presos a mis padres y que mi hermana y yo tendríamos que continuar el trayecto en solitario hacia la incertidumbre o acabaríamos en un orfanato. En aquel momento, cuando vi la cara de mi madre y sus manos unidas en una plegaria, comprendí qué es la fe y la esperanza. 


    Los policías pasaron de largo, como si el objeto de su búsqueda fuese otro, y vi el alivio en el rostro de mi padre. Poco después me quedé dormido y cuando desperté ya estaba amaneciendo. No tenía ni idea de las horas que llevábamos en el tren, pero muchas seguro, porque me dolía todo el cuerpo, sufría calambres y mi estómago rugía sin cesar. 


    Pasaban las horas y agradecía el sueño, porque cuanto más durmiera más corto sería el viaje. Pensaba en mis amigos y en que nunca volvería a verlos, quise llorar y abrazar a mi madre, pero no hice ninguna de las dos cosas. 


    Mi padre me despertó diciéndome que ya habíamos llegado. Me revolvió el pelo y me dijo que estaba hecho todo un hombre. Todos los carteles que se veían a través de la ventanilla estaban en inglés y entonces me percaté de que la gente, que estaba en el tren y murmuraba a nuestro alrededor, también lo hacía en inglés.


    Cuando el tren se detuvo cogimos nuestras maletas y bajamos. No entendí por qué tuvimos que permanecer en un pequeño parque que había junto a la estación hasta que se hizo de noche. 


    Empezó a correr un viento frío y mi madre nos abrazó a mi hermana y a mí. Pensé que tendríamos que dormir allí, pero de pronto apareció un hombre con el pelo blanco como el de un abuelo, pero fuerte como un futbolista. Saludó a mi padre como si lo conociera. Supe entonces que ese debía ser su amigo. Recogimos nuestras pertenencias y, con un sentimiento de euforia previo al miedo, lo seguimos.


    Nos guio hasta su casa, nuestro nuevo hogar, y preparó algo de comer. Estaba hambriento, pero nos duchamos antes, llevábamos muchos días con la misma ropa. Agradecí la sensación del agua sobre mi piel y por un instante me sentí feliz, aunque esa felicidad no duró demasiado.
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    Llegamos a Estados Unidos en busca de una vida mejor. Sin embargo, nuestro estándar de vida no mejoró de la noche a la mañana. Seguíamos siendo una familia humilde, incluso más pobres que antes. Mis padres se habían gastado todos los ahorros en el viaje. Recurríamos a los cupones de alimentos y tenía que llevar ropa que mi madre iba a pedir a la iglesia. Tuvimos que adaptarnos a un cambio radical: otro idioma, otro clima, otra cultura, pero lo más duro para mí fue ir cada día al colegio. No me gustaba estar con otros niños, porque cuando decía algo en español se reían de mí, no me entendían y yo tampoco los entendía a ellos. Nadie me hacía caso, todos se conocían y estaban a sus cosas. No eran como mis amigos, los que había dejado atrás y a los que jamás volvería a ver. A veces la maestra organizaba juegos para integrarme, pero sin mucho éxito. 


    Un día hice un dibujo, era la bandera de México, me quedó muy bonita, así que decidí regalársela a papá y dibujar la de Polonia para mamá, ella me la había enseñado muchas veces. Cuando terminé, quise dibujar la bandera de Estados Unidos para regalársela a Sophie, pero no sabía cómo era, así que lo dejé. Una niña se sentó a mi lado y comenzó a imitar la combinación de colores de mi último dibujo: rojo, blanco y rojo. Me preguntó algo que no entendí, entonces yo le dije: «Familia», señalando a la bandera que había pintado, a lo que ella respondió con una sonrisa: «Family». Aquella fue la primera palabra que aprendí en inglés, la segunda fue su nombre: Gianna.
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    Al principio mi padre siempre estaba en alerta, preocupado por si alguien nos seguía, y miraba a todos lados. Un día mientras acompañaba a mi padre al gimnasio, dos policías detuvieron su coche y se bajaron. Tocaron el arma, que llevaban enfundada, y por un momento pensé que la sacarían y nos dispararían, porque sentí el sudor de la mano de mi padre sobre la mía. Afortunadamente los agentes entraron en una cafetería sin percatarse de nuestra presencia. Pensé en mi casa en México y en que allí no teníamos que preocuparnos de la policía. Me pregunté si mis amigos y vecinos aún se acordarían de nosotros.


    Con el paso del tiempo dejamos de preocuparnos por la policía, mi padre nos dijo que ya no teníamos que tener miedo, que, aunque de sangre siempre seríamos una familia mexicana y polaca, desde ese momento éramos americanos. No sé cómo lo hizo, tampoco nunca se lo he preguntado, pero aunque legalmente fuésemos americanos, yo para el resto seguía siendo inmigrante y esa palabra significaba algo muy malo. Suponía ser objeto de risas y burlas, era sinónimo de tener miedo, miedo a perder mi identidad, algo a lo que finalmente tuve que renunciar. Me fui mimetizando con el entorno. Dejé de hablar español tan pronto aprendí a hablar inglés, incluso con otros jóvenes que también lo hablaban, porque no estaba bien visto hablar otro idioma que no fuera el inglés.


    Sophie pronto comenzó a ir a la universidad de Princeton, calificada entre las mejores de EE. UU. Siempre me decía que debíamos agradecerles a papá y a mamá el sacrificio que habían hecho por nosotros. Ella parecía muy feliz con nuestra nueva vida y hablaba de lo diferente que era ser una mujer en Estados Unidos y en México, y de las oportunidades, pero yo seguía sin entenderlo. No sabía a qué se refería.
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    A los doce años decidí que quería ser boxeador. No sé cómo surgió aquella idea, supongo que se me metió en la cabeza de tanto ver en el gimnasio de mi padre a aquellos hombres boxear. Yo solamente golpeaba un saco de boxeo, con los guantes que mi padre me había regalado ese mismo año, y me sumergía en la atmósfera del lugar. 


    La primera vez que peleé contra un joven, subí al cuadrilátero seguro de mí mismo, como si fuese igual de sencillo que golpear el saco, pero, como era de esperar, el tipo me metió un golpe en la nariz y ahí terminó todo. Caí al suelo envuelto en lágrimas de dolor y los presentes se rieron. Abandoné el ring corriendo y me fui a casa. Creo que mi padre se avergonzó de mí. Aunque nunca me lo dijo, lo vi en sus ojos. Así de triste fue el inicio de mi carrera.


    Ninguna madre quiere que su hijo sea boxeador, pero la mía me apoyó cuando le dije que quería ganar una medalla de oro. Se levantaba de madrugada para prepararme el desayuno cuando salía a correr. Aprendió a no tener miedo a que me hicieran daño. Mi padre estaba muy ilusionado y me buscó un entrenador profesional, mi meta se convirtió en su meta.


    La primera vez que llevé las manos vendadas me sentí como si ya fuera un boxeador profesional. Por supuesto, no tenía ni la menor idea de cómo ponérmelos, mi padre me ayudó.


    Al poco tiempo ingresé en mi primer torneo. Cuando llegué y subí por primera vez al cuadrilátero con Byron, quien años más tarde se convertiría también en un gran boxeador profesional, me sentí poseído, la adrenalina corría por mi cuerpo. Mi padre me gritaba desde la grada. No me sentí nervioso, al contrario, me lo tomé como un juego. Me abalancé sobre mi oponente lanzando puñetazos tal y como mi padre me había enseñado. El boxeo se me había metido en la sangre.


    Vencí 17-13 y un periódico local se hizo eco de la noticia. Aquello me emocionó mucho, pese a no ser un artículo extenso, apenas una línea, sin fotos ni nada, solo una frase al final del periódico que decía «El Cazador vence a Byron y gana su primer trofeo como boxeador amateur». Lo del renombre fue una especie de broma entre mi padre y yo, pues, cuando me registré en el torneo, me dijo que Byron era rápido y escurridizo como una liebre y que no me desanimara si no conseguía vencerlo, a lo que yo le respondí que entonces yo sería ágil como un cazador. Mi padre nunca fue de elogios, para él, estos generaban exceso de confianza y falta de disciplina. 


    Ese día le llevé el periódico a mi madre igual de ilusionado que si hubiese salido en la portada de Sports Illustrated. Ella vivía con ilusión mis progresos, pero me pareció triste que no pudiera leer ni siquiera aquella frase, pues estaba en inglés y ella nunca llegó a aprender el idioma, apenas conocía algunas palabras o frases hechas y con ella siempre hablábamos en español. Mi padre, en cambio, sí aprendió con el paso del tiempo a comunicarse en inglés, aunque no como mi hermana y yo, a quienes la escuela nos había proporcionado una enseñanza fundamental.  


    Dos años más tarde mi padre buscó otro entrenador y comencé a trabajar con Tom Daly, un expolicía que había entrenado a otro boxeador ganador de una medalla de oro. Era bueno el hijo de puta, me hacía trabajar día y noche sin parar. 


    Pese a todo mi esfuerzo, ser muy conocido en el barrio y salir ocasionalmente en periódicos locales, nadie hablaba de mí cuando se hablaba de los favoritos para ganar la medalla de oro olímpica.


    Tuve un encuentro contra un boxeador muy famoso de Brasil, el tipo golpeaba duro, aunque no más que yo. Conseguí derribarlo en el primer asalto. Sin embargo, en el segundo, sentí que algo caliente me recorría la mejilla. Al pasar la lengua por la comisura de mis labios, percibí el sabor metálico y supe que estaba sangrando. Estaba seguro de que no era nada serio, pero ¿qué iba a hacer si el árbitro pensaba lo contrario? No podía permitirme perder aquel combate, pero aquellos pensamientos negativos no me ayudaban. En el tercer asalto, el réferi ordenó parar el reloj y pidió al médico que subiera al cuadrilátero a examinarme, pues la sangre no cesaba. Un médico al que ni siquiera conocía podía acabar conmigo de un plumazo. En ese momento tuve claro que mi carrera como boxeador había llegado a su fin, cuando apenas estaba comenzando. Si no ganaba aquel combate, no tendría ninguna oportunidad para optar a la medalla de oro. En cuanto el doctor autorizó continuar con la pelea, sentí un estallido de euforia que, sin duda, me ayudó a ganar con un puntaje muy bueno 16-4. Levanté mi brazo victorioso.


     


     


    Durante muchos años me costó entender por qué mi madre quiso pasar una segunda vez por toda la odisea que supone un cambio de país después de lo que había pasado en su infancia, pero, conforme mi hermana y yo fuimos creciendo, lo comprendí. 
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    A punto de cumplir los veinte y, tras varias batallas ganadas, pasé a semifinales, lo que significaba que la medalla olímpica estaba cada vez más cerca.


    Mi siguiente rival fue un búlgaro. Este oponente me preocupaba pues había conseguido derrotar a un boxeador profesional muy famoso en un encuentro reciente. El tipo salió al cuadrilátero con mucha rudeza y lo sentí en sus golpes. Después del primer asalto, la pelea estaba a tan solo 7-6 a mi favor. En el tercer asalto ya se había convertido en un blanco fácil para mí y conseguí destrozarlo con ganchos de izquierda. Gané con un puntaje final de 16-8.


    A partir de ese momento mi preparación física fue muy estricta. Entrenaba en el gimnasio bajo la mirada vigilante de Tom, cuyo único objetivo era que alcanzase el peso ideal y consiguiera mantenerlo. Lo único que desayunaba eran claras de huevo, acompañadas en las siguientes horas por una cantidad mínima de agua y algunas naranjas. El exceso de peso me hacía sentir lento.


     


    Viajamos hasta Tokio. Por suerte no estaba solo, Tom vino conmigo. A él no le importaba si tenía que atravesar medio mundo, siempre hacía todo lo posible para estar disponible cuando lo necesitaba.


    Fue durante mi estancia en Japón cuando descubrí algo que en un primer momento no me tomé demasiado bien. En uno de nuestros entrenamientos, vi el nombre de mi hermana y su foto en la pantalla de su móvil. Él estaba en el baño, así que me quité el guante de boxeo y respondí la llamada.


    —¿Sophie?


    —¿Qué haces tú con el teléfono de Tom? —preguntó ella extrañada.


    —¿Eso es lo único que vas a decirme?


    —Pásame a Tom, por favor.


    Mi hermana y yo teníamos una relación muy cercana, a veces venía a verme entrenar al gimnasio y hablábamos casi a diario, aunque no de temas amorosos. Me dolió que no me hubiese mencionado nada al respecto.


    En ese momento apareció Tom, y la imagen de él con mi hermana me calentó la sangre. Estallé el teléfono contra el suelo y le grité que cómo se había atrevido a ponerle una mano encima. Lo empotré contra la pared con todas mis fuerzas.


    —Quería contártelo, pero no sabía cómo ibas a reaccionar.


    Quise meterle un puñetazo, pero controlé mi ira. Lo solté y me fui.


    —¡Tenemos que entrenar! —gritó Tom antes de que abandonara el gimnasio. 


    Esa noche apenas pude dormir. Me costó mucho aceptar que Sophie había dejado de ser esa niña que un día fue y que se había convertido en toda una mujer, una mujer muy atractiva, por cierto. Tenía una larga melena castaña, ojos azules y la piel blanca.


    Esa semana fue muy difícil, no estaba cómodo, pero tenía que centrarme en el torneo. Estaba decidido a despedir a Tom tan pronto regresásemos a Nueva Jersey. Sin embargo, conforme pasaban los días, el enojo y la furia disminuyeron y no me quedó más remedio que aceptar la relación entre él y mi hermana.


     


     


    En semifinales me tocó enfrentarme a Seung, un boxeador sucio y provocador de Corea del Sur. 


    Una vez que sonó la campana, mi mente se agudizó y se centró en el plan que había diseñado para vencer a aquel tipo, pero pronto descubrí que así sería imposible.


    En el primer asalto, Seung fue penalizado con tres puntos por infringir las reglas del combate. En el segundo, no me quedó más remedio que rebajarme a su nivel, así que también fui penalizado, pero no tenía otra alternativa que utilizar su misma táctica si quería sobrevivir. En una pelea, una cuarta amonestación puede significar la descalificación automática, con todo lo que eso conlleva. En el asalto final, el árbitro nos amonestó una vez más a ambos, sin embargo, no hubo descalificación. 


    Mi intención era dejar que me buscara y me atacase, entonces yo aprovecharía el contragolpe para acumular puntos. Me lanzó un derechazo, lo esquivé y quise descargarle un gancho con la izquierda justo en el mentón para derribarlo, pero no salió exactamente como lo había planeado en mi cabeza. Sin embargo, en los últimos segundos conseguí propinarle un golpe limpio y logré una victoria de 11-10 realmente complicada. Cuando sonó la campana sentí un gran alivio. Fue la pelea más dura que tuve en los Juegos Olímpicos, me atrevería a decir que la más dura de toda mi carrera. Fue una imagen impactante para mí, miré a la multitud y eché en falta ver a mi madre y a mi hermana entre el público, pero ahí estaban mi padre y Tom. Acababa de ganar la medalla de oro. 


    El éxito que obtuve hizo que los medios de todo el mundo comenzaran a hablar de mí.


    Aquel día me sentí abrumado. Fue la celebración más larga que he tenido en mi vida. Llevaba la medalla donde fuera, pero yo solo pensaba en llegar a casa y regalársela a mi madre.
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    Mi madre solía decirnos a Sophie y a mí que el alto bienestar económico y social de este país era un arma de doble filo, pues ella se había dado cuenta de que las relaciones humanas aquí se veían opacadas por una frialdad en las actitudes y comportamientos de los jóvenes que solo pensaban en su futuro, el éxito y el dinero, volviéndose indiferentes y poco empáticos con la familia. Ella siempre nos recordó la importancia del amor y tanto mi hermana como yo asegurábamos que no nos convertiríamos en esa clase de personas, pero, conforme crecíamos, nuestros comportamientos comenzaron a contradecir nuestras palabras.


    Mi hermana Sophie terminó la carrera de Ingeniería Civil y Ambiental. Tras el postgrado, ganó el premio DOE Office of Science Graduate Student Research por su brillante expediente y entró a trabajar en un laboratorio, donde colaboraba con prestigiosos científicos estudiando la precipitación y la reactividad de la solución sólida de los carbonatos. Se fue a vivir con Tom a una preciosa casa, que ambos habían alquilado en Princeton, cerca de Nassau, junto al lago Carnegie, un embalse que se forma a partir de una presa en el río Millstone.


    Su nueva vivienda quedaba a solo quince minutos de la casa en la que crecimos y en la que yo aún vivía, aunque, con tanto viaje, apenas pasaba tiempo allí. Mi hermana la eligió intencionadamente, le gustaba estar cerca de nuestros padres, sobre todo, después de que mi padre enfermase.


    Por mi parte, aunque la medalla de oro supuso un sueño hecho realidad, para mis rivales fue un motivo de preocupación que los incitaba a destruirme, pues de ese modo podrían obtener más dinero y un futuro más brillante. Lejos de preocuparme por eso, me dejé impresionar por el éxito, el dinero y los elogios. Me consideraba toda una celebridad y trataba de proyectarme como tal. Comencé a preocuparme por la canción que sonaría cuando subiese al cuadrilátero; por la marca que patrocinaría mis prendas; una vez frente a mi contrincante, pensaba en la fiesta que se armaría tras derrotarlo, y que podría pedir más de medio millón por mi próxima pelea después de ganar esta. 


    Se desató el caos en mi relación con las mujeres, comencé a sentirme muy deseado y eso me dio una seguridad que las volvía locas. Podía estar con la que yo quisiera, ninguna se atrevía a decirme que no. Era algo que no entendía, pues no me esforzaba lo más mínimo, solo las usaba para follar, pero ellas estaban encantadas.


    Mi presencia en los combates atraía más mujeres que la de cualquier otro boxeador, las admiradoras llenaban los aforos en los que peleaba, y aquello me generaba aún más ingresos, pues mi presencia conseguía duplicar el número de asistentes, lo que generaba más ganancias. Acudían en masa a mis ruedas de prensa. Se aglomeraban en las puertas de los hoteles en los que me alojaba como si esperasen a una estrella de cine. 


    En una ocasión me llamó la recepcionista y me preguntó si quería que subiese a mi habitación. Le pregunté si tenía tiempo y me dijo que no mucho. Pensé que para una buena comida de rabo podía subir, y así sucedió. La esperé tumbado en la cama con la polla fuera y, cuando entró, le dije:


    —Ven, quiero follarte la boca.


    Ella asintió y directamente se la metió en la boca y comenzó a chupar. Le agarré con fuerza la cabeza y se la hundí hasta la garganta. Comencé a empujar con mis caderas hasta que le dieron arcadas, pero yo no me detuve hasta que noté que no podía respirar y se revolvía y convulsionaba. Me encantaba ver a una mujer así, impotente, que luchará. 


    A ella le gustaba que la poseyera. Pese a las lágrimas que le recorrían el rostro, sus ojos desprendían deseo. No pude contenerme mucho más tiempo. La agarré del pelo y di los últimos empujones hasta que me corrí en su garganta. Saqué la polla de su boca, me la había dejado completamente limpia.


    Ella no escupió mi esperma, se lo tragó todo, y luego se lamió los labios. Tenía el maquillaje de los ojos corrido, así que le indiqué dónde estaba el baño, aunque ella conocía muy bien la distribución del hotel.


    No siempre era tan fácil tener sexo, pues ellas me veían como un dios inalcanzable. Esa sensación me gustaba y me aburría a partes iguales, así que terminaba por ir a los clubes más exclusivos donde todo era sexo y lujuria a niveles sobrenaturales. Follaba, follaba y follaba. Allí no había fama ni nombres ni rostros o sentimientos… Solo eran cuerpos desnudos, placer, lascivia y fantasías con mujeres, en grupo, a oscuras, en cabinas privadas, en público, en mitad del jacuzzi… Daba igual, porque una sensación insaciable me inundaba, quería más y más. Follaba durante horas, me corría y seguía. Los jadeos de otras personas me excitaban, escuchaba sus cuerpos chocar y era incapaz de irme. Una vez llegué a pasar diez horas allí metido. 


    Fuera de los clubes liberales que frecuentaba, siempre me presentaban como El Cazador, un apodo que se había escuchado en el barrio desde mi primera victoria. 


    Cuando salía de fiesta a las discotecas lo hacía acompañado de mis guardaespaldas y de una persona que se encargaba de acomodarnos en una zona VIP y buscarme chicas guapas con las que bailar y pasarlo bien. En una ocasión se corrió la voz de mi presencia en el local y este sobrepasó el aforo. Tuvieron que apagar la música y comenzar a desalojar la discoteca por miedo a que se produjera un altercado.


    La conquista obtenida en uno de mis combates en Nueva York fue brutal y dio, como resultado, más fama, más dinero, más mujeres y una vida llena de limusinas y aviones privados.


    ¿Qué más podía desear? Lo tenía todo, me sentía como un niño que ha pasado la noche en una tienda de golosinas atiborrándose de dulces.

  


  


  
    8


     


     


    Tras ganar la medalla comencé a pensar en cinturones mundiales, deseaba más: más peleas, más títulos, más dinero y mejores rivales. Sin embargo, y pese a todas las victorias que conseguí acumular, muchos expertos no estaban nada impresionados con mi técnica, mis habilidades boxísticas, mis movimientos rápidos o mis pies ágiles, tampoco con mi capacidad para infligir daño mientras evitaba los golpes de mis contrincantes. Mi mánager decía que había llegado la hora de cambiar de entrenador, que me había acomodado, que estaba en mi zona de confort, y así no conseguiría ganar ningún cinturón.


    Una parte de mí sabía que tenía razón, pero era duro aceptarlo. El mánager es la persona que te orienta; el promotor, quien te entusiasma; los publicistas, quienes te protegen y te dan fama, pero el entrenador es la figura más importante para un boxeador, por no mencionar que también era el novio de mi hermana. Tom era la persona que había estado conmigo durante los años más duros de mi carrera, acompañándome en un camino tan solitario como el que tuve que recorrer. Quien me ponía las vendas y los guantes. Quien me preparaba los alimentos y supervisaba que no me pasara de peso. Quien regresaba a trabajar en la esquina cuando todos los miembros del equipo abandonaban el cuadrilátero y sonaba el campanazo inicial. Quien me abrazaba cada vez que ganaba un combate. Tom era mucho más que mi entrenador, era mi amigo, mi familia, sobre todo, después de que mi padre enfermase y no pudiera acompañarme a los campeonatos. No podía hacerle eso. 


    Cuando firmé para pelear contra Kiki Johnson meses más tarde, mi estilo ya era completamente predecible y, cuando esto sucede, los púgiles inteligentes, como Kiki, tienen todo tipo de estrategias preparadas para desarmarte. Aquel combate fue el primero que perdí en mucho tiempo.


    Cuando leyeron los marcadores, anunciando que Kiki había ganado por superioridad, quedé destrozado. Era la primera pelea que perdía en categoría profesional. Entré en mi camerino y perdí el control. Comencé a golpear los casilleros, tiré todo lo que había sobre la mesa y a punto estuve de meterle un puñetazo a mi mánager, que apareció justo en ese momento.


    Intenté ignorar el problema, pero cada vez me resultaba más difícil ganar los combates, pues mis rivales eran cada vez más duros y yo tenía que seguir creciendo. Tom no era ajeno a lo que sucedía y a veces incluso podía percibir su miedo a que lo reemplazara, él sabía que lo que podía ofrecerle a un boxeador como yo era algo limitado. 


    Finalmente decidí contratar a Kevin MacKinnon, uno de los entrenadores más reconocidos en el mundo del boxeo. Contaba con tres campeones mundiales a lo largo de su carrera profesional. Sin embargo, no despedí a Tom y lo mantuve como apoyo, pero la rivalidad entre ambos no tardó en afectarme. Tom me hablaba mal de Kevin a sus espaldas, un día incluso se enfrentaron. Aquellas vibraciones negativas en mis entrenamientos, junto con el estado de salud tan delicado de mi padre, me afectaban, era algo que me distraía.


    Un día, después de un buen entrenamiento, con Kevin de sparring, Tom se acercó a mí y me dijo:


    —Hoy te he visto flojo. Tu estilo está cambiando a peor. 


    Aquello me molestó mucho, porque yo me sentía muy emocionado, pues finalmente tenía la sensación de que estaba aprendiendo cosas nuevas. Tom estaba sumergido en la negatividad y me estaba arrastrando con él. No aceptaba que Kevin me estuviese ayudando a crecer como en su día lo hizo él. Lo último que necesita un boxeador es un entrenador que te robe el entusiasmo y la sensación de que lo estás haciendo bien.


    —Mañana no vengas al entrenamiento —dije sin mirarlo a la cara mientras abandonaba el gimnasio.


    Pero al día siguiente regresó como si nada. Me senté a hablar con él y le expliqué que había decidido prescindir de sus servicios, que había llegado el momento de un cambio. No fue una conversación fácil, él no lo aceptaba.


    —Puedo cambiar mi estilo —aseguró.


    —No se trata de eso.


    —Entonces, ¿dime qué es? Puedo adaptarme.


    —Lo siento, Tom. Vamos a tomar otra dirección, mi carrera profesional lo necesita.


    —Estás cometiendo un grave error —dijo en tono más bien desafiante.


    —Podemos seguir siendo amigos, somos familia —aseguré.


    —¿Familia? Tú no sabes lo que es eso. Tu padre se está muriendo y a ti parece ni importarte.


    —¿Cómo te atreves? —Di un puñetazo a la mesa que la hizo rebotar.


    —¿Cuándo fue la última vez que fuiste a verlo al hospital? ¿Te has preocupado de cómo está llevando tu madre todo esto o de lo que dicen los médicos sobre el estado de salud de tu padre? ¡Tú no sabes qué es una familia!


    —Y tú nunca lo sabrás.


    Tan pronto vi el dolor en su rostro, supe que aquellas palabras habían sido un golpe bajo. En más de una ocasión Tom me había confesado las ganas que tenía de tener un hijo con Sophie, pero tenía un problema que le impedía concebir un bebé. 


    Tom se levantó y le dio una patada a la silla antes de irse. Me sentí mal por él, pero en el fondo sabía que estaba haciendo lo mejor para mí. Me dolió mucho que se lo tomara tan mal, sobre todo, cuando al día siguiente mi hermana me llamó reclamándome por lo que le había hecho.


    —¿Cómo has podido hacerle eso?


    —Sophie, he tenido que hacerlo así, te juro que he intentado mantenerlo, pero la situación es insoportable, se pasa el día discutiendo con el otro entrenador y…


    —Normal, si permites que tu nuevo entrenador lo pisoteé como lo hace. ¡Qué pronto se te ha olvidado que ha sido él quien te ha llevado a lo más alto!


    —Él me ha ayudado, sí, pero han sido mi esfuerzo y sacrificio diarios los que me han llevado a ser quien soy —respondí dolido.


    —¿Eso crees? ¡Qué equivocado estás! Ojalá no sea demasiado tarde cuando te des cuenta de lo que acabas de hacer.


    —Sophie, esto no tiene por qué afectar a nuestra relación.


    —¿En serio? Pues yo creo que afecta, y mucho. Acabas de dejar a mi pareja sin trabajo, en la calle, lo has echado como a un perro después de todo lo que ha hecho por nosotros. ¿Quién crees que va todos los días al hospital a recoger a mamá y la lleva a casa para que se duche? ¡No tienes vergüenza!


    —Lo lamento, de verdad, pero está en juego mi carrera profesional… Sé que es un asunto delicado.


    —Y tanto que lo es.


    No me hacía falta seguir hablando con mi hermana para saber cómo iba a acabar aquella conversación. No obstante lo intenté, hice todo lo posible por explicarle la situación y hacerla entrar en razón, pero finalmente ella colgó enfadada y decepcionada a partes iguales.


    Me quedé allí parado con el teléfono en la mano mientras sus hirientes palabras aún retumbaban en mis oídos.


    Sophie está presente en casi todos mis recuerdos de infancia: Sophie ayudando a mamá a hacer tortitas para desayunar, Sophie escondiéndose, Sophie clavándome sus uñas en el brazo cuando nos peleábamos, Sophie llorando cuando le pegué un chicle en el pelo, Sophie y yo abrazándonos… Quizá por eso me dolió tanto la separación que el despido de Tom produjo entre nosotros. Ni siquiera muerte de mi padre unos meses después consiguió unirnos.
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    Tras la muerte de mi padre me refugié en el sexo y las drogas. Pero la fama y, sobre todo, los excesos, las fiestas y las mujeres traen consigo una serie de problemas inexorables.


    El famoso cantante de rap Dave GZ me invitó a una fiesta privada, que había organizado en su villa, para celebrar su treinta cumpleaños. Había que asistir con máscara, algo que en un primer momento me pareció ridículo, pero que, al llegar y ver la elegancia del lugar, superó con creces mis expectativas. El olor acogedor y dulce. La gente de todas las edades y vestimentas variadas. Vestidos largos, cortos, sexis, sensuales y lencería. Todo acompañado de antifaces de lo más exóticos. 


    Desde el principio de la noche una rubia de ojos azules captó mi atención. Lucía un provocativo vestido negro recubierto de piedras que parecían diamantes. Bailaba como una diosa y se insinuaba con descaro. Pero cuando me acerqué a ella se hizo la remolona. No estaba acostumbrado a que me ignorasen, y mucho menos las mujeres que iban de divas cuando en el fondo deseaban lo mismo que todas las demás: que me las follara. Ella solo quería que le insistiera. Pero no iba a darle el gusto, en lugar de eso, miré hacia la sala principal, donde había un grupo de mujeres charlando y elegí a la más guapa, tenía el pelo largo y moreno. La miré y ella se acercó sonriente de inmediato. Charlamos unos minutos y salimos al jardín. Antes de salir, vi que la rubia que acababa de ignorarme nos miraba. Al salir a la terraza, nos pusimos en un sitio discreto, pero a la vista de cualquiera que saliera, al parecer, a ella no le importaba eso, porque separó mis rodillas con su pierna y se levantó el vestido.


    Olía a una mezcla de perfume dulce y sexo. Cuando metí mis manos en su entrepierna, noté que no llevaba bragas y que tenía el coño chorreando. Se sentó a horcajadas sobre mí y comencé a follármela.


    —Dame duro —suplicó.


    Lamió mi oreja, luego mordió los músculos de mi hombro derecho. Comencé a embestirla con todas mis fuerzas. Descargué en ella la rabia de no haberme podido follar a la rubia que había pasado de mí.


    —¿Así te gusta, zorra?


    —Sí —jadeó.


    La penetré sin parar y sin importarme si alcanzaba el orgasmo o no. Saqué mi polla de ella y exploté.


    No se había bajado el vestido aún, cuando la rubia apareció en las escaleras del jardín. La miré y sonreí. Ella se giró y se puso a mirar hacia la piscina.


    Cuando la morena terminó de colocarse el vestido y se marchó, me acerqué a la rubia y le dije:


    —Si has venido a buscarme, has llegado tarde. —Le guiñé un ojo y me volví dispuesto a entrar en la casa.


    —¿Nos tomamos una copa? —sugirió ella antes de que marchase.


    La miré sorprendido por su ofrecimiento y acepté.


    —¿Qué deseas tomar?


    —Lo dejo a tu elección —dijo con una sonrisa pícara.


    Entré y serví dos copas de champán, que nos tomamos charlando frente a la piscina.


    —¿Cómo te llamas? —curioseé.


    —Lo descubrirás pronto —aseguró con una sonrisa diabólica. 


    —Veo que eres muy popular por aquí.


    No me había pasado desapercibido el detalle de que la saludaban muchos hombres. 


    —Sí —dijo ella sin apartar la vista del agua.


    —¿Vienes mucho a este tipo de fiestas? —quise saber.


    —Cada vez que puedo, ¿y tú?


    —Es la primera vez que vengo a esta casa, me invitó el anfitrión. 


    Quise añadir que estaba acostumbrado a fiestas como esa, pero omití el dato. 


    —Veo que te desenvuelves muy bien en este ambiente —afirmó ella haciendo alusión a lo que acaba de ver unos minutos antes.


    —Bastante. ¿No vas a quitarte la máscara? —pregunté después de dejar la mía sobre el poyete de piedra que había frente a nosotros.


    Ella con un gesto sutil se retiró la máscara y dejó su rostro al descubierto. Era realmente hermosa, tenía la piel blanca y lisa, sin una sola imperfección.


    Pasó una hora o quizá menos, la chica se encontraba muchísimo más relajada después de la tercera copa. Deslicé mi mano por su pierna y ascendí. Mi polla estaba de nuevo dura como un bate béisbol.


    Ella me miró interrogante. Esperé a que me detuviera, pero no lo hizo, y llegué hasta su entrepierna. Aparté su tanga a un lado, con calma, y rocé su abertura depilada y suave. La polla me palpitó con fuerza dentro del pantalón.


    Follamos y luego ella se marchó. Yo me fui de la fiesta porque estaba agotado. 


    Semanas más tarde, recibí una citación judicial, esa mujer sin nombre se llamaba Camila y me había demandado bajo la falsa acusación de haberla violado.
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    Después del escándalo que se desató con la denuncia de Camila, Kevin, mi nuevo entrenador, insistió en que debía dejar a un lado mis historias con las mujeres, las fiestas y los excesos y centrarme si quería ganar un cinturón. Con Kevin, los entrenamientos eran duros, me hacía correr con pesas en los pies, las sesiones de sparring eran como peleas de verdad y no había días libres.


    Para celebrar mi veintiséis cumpleaños organicé la mayor fiesta que se haya podido celebrar en Princeton. Acudieron compañeros del instituto, amigos de amigos, boxeadores, entrenadores… Sin embargo, como era de esperar, ni Sophie ni Tom asistieron. Me enteré de que él había vuelto al cuerpo y que había recuperado su antiguo puesto como policía, algo que me tranquilizó.


    Fue una fiesta increíble y estuve muy ocupado, pero eso no evitó que pensara en mi hermana y en lo mucho que la echaba de menos. Tampoco vino mi madre, quien desde la muerte de mi padre estaba muy deprimida y apenas me dirigía la palabra.


    En la fiesta me encontré con Gianna, la chica que conocí cuando apenas era un crío. No nos veíamos desde que terminamos el instituto. Estaba guapísima con aquel vestido rojo ajustado y su oscura melena larga y lisa. Todos a mi alrededor estaban disfrutando de la fiesta menos yo. Fue en ese momento cuando me pregunté qué estaba haciendo con mi vida. No me sentía del todo feliz con la clase de vida que estaba llevando, aquello no era lo que quería para mí, lo que mi madre me había enseñado. ¿Adónde fueron aquellos valores sobre el amor y la familia? Cualquiera hubiese firmado por estar en mi lugar: una vida repleta de lujos, fiestas y mujeres, pero, después de un tiempo, uno se da cuenta de que es una vida sin sustancia y que la mayoría de personas que están a tu lado lo están por lo que tienes y no por lo que eres. Aquella noche, entre la multitud, me sentí solo y quizá por eso me abrí cuando me acerqué a saludar a Gianna.


    Cuando me vio, no pudo moverse ni pestañear. Creo, incluso, que su respiración se entrecortó.


    —¿Ian? —pronunció mi nombre con dulzura y desconcierto.


    —El mismo, cuánto tiempo, Gianna.


    —Recuerdas mi nombre.


    —¿Cómo olvidarlo? Fue una de las primeras palabras que aprendí cuando llegué aquí.


    Ella me abrazó. Fue un abrazo reconfortante.


    —Te veo diferente.


    —¿Diferente? —Alzó una ceja.


    —Más mujer.


    —¿Más mujer? —Frunció el ceño.


    —Espectacular, radiante, hermosa —aclaré, consciente de que no tenía demasiado tacto ni experiencia en ser delicado o encantador con las mujeres.


    Ella soltó una risa nerviosa y me tocó el brazo. El simple roce me excitó.


    Permaneció en silencio unos segundos. Creo que no se esperaba aquel comentario por mi parte. Pero, si le había gustado saberse deseada, no lo demostró, no al menos en ese momento.


    Estuve a punto de decir algo, pero pronto caí en la cuenta de que iba a decir las típicas frases, y Gianna nunca fue como las demás. Fuimos a la misma escuela. La conocía y no me cabía la menor duda de que esa noche charlaríamos, quizá al día siguiente almorzásemos juntos y conversáramos. Pero si quería algo más con ella iba a tener que trabajármelo de verdad. Y eso fue lo que hice. 


    Al principio, ella no cayó en mis redes con facilidad, pensó que solo la quería para algo pasajero, que sería solo un polvo más, había escuchado hablar de mí, pero le demostré que deseaba formar una familia con ella.


    Decidí que quería llevar una vida normal, alejado de la fama. Me compré un ático en Los Ángeles y me fui a vivir allí con Gianna. Ella siempre creyó en mi inocencia y me apoyó durante todo el proceso judicial con el asunto de Camila.


    Kevin también se mudó a la ciudad, agradeció que dejara mis salidas nocturnas y me centrase en el entrenamiento.


    Confieso que no tardé mucho en echar de menos la atención y la firma de autógrafos. 
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    Gianna me enseñó a ser más delicado. Se quedó embarazada al poco tiempo de mudarnos juntos a Los Ángeles, y ocho meses y medio después nació nuestro hijo. El embarazo no fue fácil para Gianna, lo pasó bastante mal y estuvo ingresada en dos ocasiones. Afortunadamente, nuestro pequeño estaba sano y ella se recuperó bien tras el parto. Decidimos llamarle Brian. 


    Ser padre no es algo que estuviese en mis planes a corto plazo, sin embargo, nada me hizo más ilusión que tener a mi bebé en mis brazos. Nunca había experimentado un sentimiento tan puro. Por ese pequeño ser que apenas llevaba minutos en mis brazos sería capaz incluso de dar la vida sin dudarlo un segundo. 


    El nacimiento de Brian supuso un cambio importante en mi vida, algunas noches no podía dormir escuchándolo toser o llorar, a veces tenía que suspender un entrenamiento para ir al médico con él y con Gianna y pasaba más tiempo en casa de lo habitual.


    Comencé a tener la sensación de que no sería un buen padre y que, después de aquella etapa tan bonita, vendrían momentos complicados.


    Estuve varios meses preparándome para mi primera pelea, después de un año retirado dedicado a mi familia, y no se me ocurrió otra cosa que ponerme a jugar con Brian en la piscina y tomar el sol el día antes del combate.


    Desperté con fiebre, había sufrido una insolación. Cuando Gianna se acercó a mí a darme un beso antes de irme, sentí un ardor terrible, aun así, le dije que estaba bien, pero la realidad era que me sentía tan débil que apenas podía caminar. 


    La pelea tuvo lugar en el Hollywood Palladium. Llegué tres horas antes del evento y me metí en el camerino. No le dije nada a nadie, ni siquiera a mi entrenador, que me notó raro.


    Había más de ocho mil asistentes. Pronto comencé a escuchar a los fanáticos gritar: «¡Cazador! ¡Cazador!». Eso me dio fuerzas y salí al cuadrilátero como un caballo desbocado. Luchaba contra Bill Brown, un tipo que había ridiculizado mi apodo de El Cazador y jurado que me derrotaría. Su familia también profirió amenazas contra mí y sacó en la prensa mis trapos sucios, apoyaron a la chica que había inventado que la había violado y quedaron como salvadores ante todo el mundo.


    El despliegue publicitario para promocionar nuestro enfrentamiento fue increíble. Cuando vi que tenía por delante un duro combate por pelear, pensé que iba a desplomarme nada más comenzar.


    Pero no. Le arremetí unos cuantos ganchos que lo hicieron pedazos, y él me sacudió un derechazo que me hizo ver las estrellas.


    La sangre me brotaba a borbotones de la mejilla. Sin embargo, no podía preocuparme por el daño que pudiera hacerme, no podía estar pensando en si me rompería la nariz o si terminaría desfigurándome la cara. Nada de eso debía importarme, tenía que centrarme en derrotarlo. Bill era tan bueno como su récord, me llevó al límite como boxeador profesional.


    Fue uno de los mejores asaltos de mi vida, el más satisfactorio. La multitud rugía al tiempo que mi adrenalina aumentaba y mi ritmo fluía.


    Lo acorralé contra las cuerdas y le lancé una docena de combinaciones, lo noqueé en ese primer asalto y conseguí ganar por decisión de los jueces tras ocho asaltos más.


    La sensación de ganar un cinturón no era comparable con la de ganar una medalla de oro. 


    Me sentí invencible, afortunado y agradecido por el esfuerzo que hicieron mis padres años atrás: Estados Unidos era el único lugar del mundo donde podría haber logrado todo lo que logré en mi carrera.


    Ese fue el momento culminante de mi trayectoria profesional y de mi vida. Siempre lo será, porque jamás volveré a ser tan feliz como aquel día y jamás olvidaré lo que sucedió a continuación.
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    Nunca había recibido un golpe tan duro como aquel. Aquella llamada de teléfono me dejó desconcertado. Al principio, cuando escuché la voz del policía, pensé que se trataba de una broma de mal gusto, pero, al escuchar los sollozos de mi madre al fondo, supe que era verdad. 


    Al parecer, mi hermana había sufrido un accidente: había caído por la ventana y fallecido en el acto. Mi madre estaba tan afectada que no podía ponerse al teléfono.


    No entendía nada. Mi hermana, una de las personas de las que más amaba en este mundo y con la que llevaba más de un año sin hablar, se había ido sin despedirse.


    Gianna y yo llevábamos semanas planeando viajar a Princeton para que mi madre conociera a Brian, ella ya sabía que habíamos sido padres, pero no había querido dar la noticia por teléfono a mi hermana y a Tom, porque sabía lo mucho que Sophie y él deseaban tener un hijo. Aún recuerdo el día en que Tom me lo contó durante uno de nuestros viajes, lo hizo quitándole importancia, como si no le afectara. Después de que uno de mis rivales anunciase su retirada para dedicarse en exclusiva a su familia, dijo: «Ese problema nunca lo tendré yo». Sonrió triste, como si quisiera darle humor a lo que, claramente para él, era una tragedia.


    No podía creer que mi hermana jamás conocería a su sobrino y jamás sería madre. Y yo jamás podría decirle lo mucho que la quería ni pedirle perdón por haber permitido aquel distanciamiento entre nosotros.


    Esa noche, tan pronto se lo conté a Gianna, ella se encargó de reservar los billetes de avión y preparar todo para viajar a Princeton la mañana siguiente. Yo estaba sumido en una pena que me golpeaba los costados como ninguno de mis rivales lo había hecho antes.


    Me sentía perdido, presa del pánico, como si de pronto me hubiese convertido en el protagonista de una película. ¿Cuánto dolor podemos soportar las personas? A lo largo de mi vida me había considerado un hombre fuerte, de los que aguantan el dolor en el cuadrilátero sin quejarse, sin mucho sufrimiento, pero esto… Esto me superaba. No sabía cómo gestionar todas aquellas emociones que parecían estar desgarrándome las entrañas.


    El día del entierro mi madre iba vestida de negro. Llevaba unas gafas oscuras. Cuando todo el mundo se fue, se acercó a la tumba de mi hermana y se derrumbó frente a esta. Creo que es la escena más dolorosa que he tenido que presenciar jamás. Lo peor fue mi pasividad, no hice nada en ese momento, no supe qué hacer, simplemente me quedé allí observando desde la distancia. 


    Ver a mi madre hundida frente a la tumba de su hija, llorando, implorando, me impresionó tanto que ahora que era padre podía comprender cuánto dolor podría estar experimentando mi pobre madre. Intenté mantenerme fuerte y ser el hombre de la familia, porque de pronto supe que ese debía ser mi papel.


    Fueron días muy dolorosos. Cuando descubrí los detalles de la muerte de mi hermana, tuve la sensación de que algo no encajaba. Al parecer, Sophie había caído desde la ventana del primer piso al perder el equilibrio mientras limpiaba los cristales. El golpe en la cabeza contra uno de los pedruscos que había en el patio fue mortal. Encontraron una escalera junto a la ventana y productos de limpieza, que hicieron pensar a la policía esta teoría. Nadie vio o escuchó nada. Tampoco hubo indicios de que podría tratarse de un suicidio. La autopsia confirmó que la muerte se había producido alrededor de la una del mediodía, pero el cuerpo no fue encontrado hasta las siete de la tarde. Una vecina avisó a la policía al pasar por el jardín y verla tirada en el suelo con el rostro ensangrentado y desfigurado.


    Hice todo cuanto estuvo en mi mano para que la policía investigara más sobre el asunto, incluso solicité un informe forense privado, lo que retrasó semanas el entierro. El resultado de esta autopsia fue varios golpes en el rostro que no aparecían en la autopsia original de la investigación. Pero al parecer Tom tenía coartada: había estado trabajando ese día en Nueva Jersey.


    Mi madre me tomó por loco, no entendía por qué hacía todo esto. Me acusó de no tener escrúpulos, de haberme convertido en un desconocido para ella. Incluso me abofeteó cuando le dije que Tom tenía algo que ver con la muerte de mi hermana, que esto había sido una forma de vengarse por haberlo despedido y arruinarle la vida. Él odiaba su trabajo como policía, y apuesto que volver al cuerpo supuso para él un auténtico calvario. 


    —¿Cómo te atreves a acusar a Tom, quien ha sido como un hijo para nosotros? 


    —¿Un hijo? —escupí dolido.


    —¿Quién crees que cuidó de tu hermana y de mí cuando tu padre estuvo en el hospital mientras tú te la pasabas de fiesta en fiesta? Ni siquiera puedo darle sepultura al cuerpo de mi hija por tu culpa. ¿Cómo puedes hacerme esto?


    Nunca había escuchado a mi madre hablarme así, con tanto odio y rencor. Me pidió que, si realmente la quería, que por favor dejase descansar en paz el cuerpo de mi hermana. 


    Al final la policía cerró el caso como un accidente sin más, pero yo continué investigando por mi cuenta. 


    Mi madre comenzó a sufrir Alzheimer, pero no quería que yo cuidara de ella, así que la ingresé en la mejor clínica y decidí mudarme a mi antigua casa en Princeton. 


    Las primeras semanas, Gianna me aguantó y estuvo a mi lado, luego se cansó y me abandonó. Regresó a nuestro apartamento en Los Ángeles y solo volvía una vez a la semana para que pudiera estar con Brian. 


    No sé qué me pasó, quizá fue la culpabilidad de no haber estado al lado de Sophie durante los últimos meses, quizá fue la certeza de que no había sido un accidente o, simplemente, que se me fue la cabeza. Me obsesioné con el asunto, desatendí a mi hijo y perdí el amor de Gianna.
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    Mi afán por descubrir qué era lo que realmente le había sucedido a Sophie me llevó hasta Tom. Había escuchado que dejaba la casa en la que vivía con mi hermana y que se iba, que lo habían destinado a otra ciudad, o igual había sido él quien había pedido el traslado para quitarse de en medio.


    Le pedí que me entregara todas las pertenencias de mi hermana, que quería conservarlas y, como su familia que era, tenía todo el derecho. Él no se opuso.


    Cuando llegué a la casa y vi el enorme olmo frente al porche y las piedras sobre las que había caído el cuerpo de Sophie, se me heló la sangre. 


    Tom estaba metiendo en el maletero de su coche las últimas cajas.


    —He dejado todas sus cosas, solo me llevo nuestras fotos y algunos recuerdos que compramos durante nuestros viajes —dijo bastante afectado, o al menos eso parecía, puede que solo fingiese muy bien.


    Asentí despacio con la cabeza sin decir nada. No me atrevía a hablarle, una parte de mí quería descargar toda mi rabia contra él. Estaba seguro de que había tenido algo que ver. Quizá no lo hizo intencionadamente, pero estaba claro que él tenía algo que ver.


    Esperé hasta que introdujo la última de las cajas en el coche y cerró el maletero. Me miró a los ojos, fue una mirada dura, pero también cómplice, como si quisiera decirme que él estaba pasando por lo mismo que yo, que para él también estaba siendo muy difícil.


    Extendió la mano para entregarme las llaves del inmueble. Me incliné hacia él y las cogí. 


    —¿Qué crees que ha pasado realmente con Sophie? —pregunté antes de que me diera la espalda para subirse al coche.


    —¿Crees que soy estúpido y no sé que me has acusado a la policía? —escupió con rabia—. ¿Cómo te atreves después de lo que me hiciste? ¿Con todo lo que he hecho por tu familia?


    —¡Mi hermana no sufrió ningún accidente! —alcé la voz mirando hacia el olmo.


    —Soy policía, ¿crees que no lo sé? Ella jamás se hubiera suicidado. —Tom enarcó una ceja.


    —Eso es porque tampoco fue un suicidio, tenía la esperanza de que me aclarases algunas cosas.


    —Yo no tengo por qué aclararte nada a ti. 


    —Al parecer tú fuiste el último en verla con vida esa mañana, así que tengo algunas preguntas —dije sabiendo que debía tranquilizarme, si no iba con cuidado, perdería los nervios.


    —Todo lo que tenía que decir al respecto, ya lo hice, no tengo por qué responderte a nada —se giró y abrió la puerta del coche.


    —¿Qué estabas haciendo exactamente entre la una y las dos ese día? 


    Él se detuvo antes de entrar en el coche y se volvió hacia mí.


    —Exactamente, multar a un tío por conducción temeraria y luego llenar el depósito de diésel en una gasolinera en Nueva Jersey.


    —Eso ya lo sé, he visto la copia de tu declaración.


    —¿Cómo has tenido acceso a eso? Es información confidencial —dijo bastante cabreado.


    —Hay un testigo que asegura haberte visto en Princeton a esa hora —me inventé sobre la marcha para ver su reacción.


    —No tengo constancia de eso, quizá me confundió —respondió tranquilo mientras se sacudía el polvo de la camisa.


    Supe que me había pillado la mentira y que él era consciente de que estaba intentando sacarle cualquier tipo de información a la que aferrarme.


    —La cuestión es: ¿qué paso realmente…?


    —Una buena pregunta, ¿tienes alguna teoría? 


    —Sí, discutisteis, la empujaste y la mataste. —Me acerqué a él y lo cogí por el cuello estampándolo contra el coche—. No voy a dejarlo estar hasta descubrir qué fue lo que pasó exactamente.


    —Escucha —me interrumpió y se deshizo de mi agarre con habilidad—. ¡¡¡Yo no la maté!!!


    Levantó la voz inundado por la rabia y sin darme tiempo a reaccionar me dio un puñetazo en la barbilla, aunque tuve algo de reflejos y conseguí apartarme lo suficiente para que el golpe no fuese tan fuerte. Se abalanzó sobre mí y me empujó. Caí de espaldas, pero me incorporé de inmediato. Sin embargo, no pude devolverle el golpe porque él se metió en el coche. 


    Antes de arrancar, me miró a través de la ventanilla con los ojos prendidos en llamas. Desapareció dejando tras de sí una humareda provocada por el rozamiento de los neumáticos sobre el asfalto.


    Me quedé allí inmóvil durante unos minutos. Luego me dejé caer sobre la valla y observé la fachada de la casa. Clavé la mirada en la ventana de la primera planta, parecía tan inofensiva… Nunca pensarías que alguien puede morir si cae desde esa altura.


    Al entrar experimenté un escalofrío y me invadió un sentimiento de culpa. Jamás me imaginé violar de esa forma la privacidad de mi hermana. 


    Tom había dejado todo más o menos recogido. Subí a su dormitorio. La policía ya se había llevado la escalera y el resto de pruebas que estimaron pertinentes, pero no hallaron nada que indicase que podía haber sido un homicidio. 


    El olor de Sophie estaba impregnado por toda la casa. Abrí el armario y ver su ropa colgando me provocó una punzada en el pecho. Las prendas colgaban de las perchas y yo las miraba. ¿Qué hacía con ellas? Jamás volverían a lucir en su esbelta y preciosa silueta. Sentí como si una garra se me clavara por dentro.


    Me aparté del armario y abrí la mesita de noche. Vacié el primer cajón sobre la cama y encontré un bote de lubricante y un aparato de esos que utilizan las mujeres para masturbarse. Me sentí fatal. Ojalá no tuviera que hacer esto, ojalá no tuviese que invadir de esta forma su privacidad. Ojalá no estuviese muerta.
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    Vaciar la casa y recoger todas sus pertenencias fue una tortura. Doné a la iglesia las cajas con su ropa. Por más que busqué y busqué, no encontré nada que implicase a Tom en su muerte. Debió asegurarse de no dejar rastro antes de irse.


    Pagué a una chica para que limpiara el inmueble y lo dejase listo para devolver las llaves a la inmobiliaria. El mismo día de la entrega pusieron la casa en alquiler, ni siquiera esperaron unas semanas por respeto. Su olor aún debía seguir impregnado en las paredes, en la tapicería del sofá, en la cama…


    Monté una especie de estudio en el garaje de la que un día fue nuestra casa. Fui recopilando todas las pruebas posibles. Estaba convencido de que en algún sitio tendría que haber algo que confirmase mi teoría. 


    El primero en intervenir en la escena fue el comisario Donovan, por eso decidí hablar con él y contarle mis sospechas. Se ofreció a venir a mi casa y echarle un vistazo a todas las pertenencias de Sophie y al informe forense que había solicitado, el cual comparamos con el informe oficial.


    Lo más destacable era que había un cierto orden en los objetos que simulaban la escena, estos no indicaban una consecución de hechos probables en un caso de este estilo. Por ejemplo, la escalera permanecía intacta. ¿Cómo era posible que no se hubiese caído cuando mi hermana supuestamente perdió el equilibrio?


    Le conté mis sospechas sobre Tom y le pedí que me ayudara a buscar pruebas que lo incriminasen, pero finalmente la ausencia de estas le obligó a cerrar el caso. Aunque él me aseguró que no dudaría en reabrir la investigación si apareciese algún nuevo indicio. Me pidió que si encontraba cualquier pista o cualquier detalle lo avisara de inmediato. 


    Fueron meses muy difíciles, no sé qué me pasó que me obsesioné por completo. Busqué un analista forense digital para ver si en su móvil encontrábamos algo que pudiera ayudar, pero fue en vano. 


    No tenía vida, Gianna incluso quiso quitarme la custodia del niño porque dejé de llamarlos. Conseguí que no lo hiciera y le pedí tiempo, le dije que me diera unos meses más, que tenía que resolver la muerte de Sophie, se lo debía a mi hermana. Ella insistió en que necesitaba ayuda profesional, que tenía que aceptarlo, pero yo no podía olvidarme del asunto. Continuó visitándome cada martes, pasábamos el día juntos y luego ella regresaba. Para mí, estar con ella y ver a Brian era una vía de escape.


    Unos meses más tarde, la casa en la que vivía mi hermana fue alquilada por una familia. No lo soporté. Merodeaba por los alrededores todas las noches con una capucha negra para mortificar a los habitantes. No sé por qué lo hacía, solo sé que no me gustaba que la casa estuviera habitada, quería que se fueran. Esa casa debía permanecer cerrada.


    Aquello y los chismes de los vecinos hicieron que la familia no tardase en irse. Estuvo unos meses cerrada, hasta que apareció ella. Ya casi había aceptado la derrota, había tomado la decisión de olvidarme de todo, volver a Los Ángeles con Gianna y mi hijo y retomar mi vida, pero cuando la vi… Al principio pensé que era una visión. Su pelo castaño, su altura, la forma en la que se movía... Parecía como si la estuviese viendo a ella. Me paraba todas las tardes frente a su casa y observaba. No era mi intención molestarla, solo disfrutaba imaginándome que era Sophie, que seguía con su vida. La veía sentarse en el porche a tomarse una copa de vino. A veces hablaba durante horas por teléfono. Desde la ventana de la cocina la vi tomar unos fármacos y pensé que podía estar enferma. La verdad es que la casa era perfecta para vigilarla. El barrio era muy tranquilo y el parque que había en frente permitía buenas vistas.


    Me sorprendió que apenas se hubiese llevado cosas. Un día, mientras ella salió a correr, aproveché para ver el interior de la casa desde fuera. Las estanterías de los libros estaban prácticamente vacías y no había apenas decoración.


    Me interesé por aquella chica y, cuando descubrí que era periodista, pensé que quizá había venido para investigar sobre el caso de mi hermana. Sin embargo, conforme pasaron los días, descubrí que esa chica no estaba en Princeton por ese motivo. Eso me decepcionó y me hizo perder el interés. No hubiera vuelto a observarla de no ser por lo que sucedió aquella noche. Al verla de cerca y sentir su fragilidad algo se despertó en mí.
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    Ya me iba cuando la vi salir de casa. Me pregunté dónde iría a esas horas y por mitad del bosque, así que decidí seguirla, aunque manteniendo las distancias para que no me viera. Mi sorpresa fue cuando la escuché gritar: «¡¡¡Socorro!!!».


    No vi cómo su cuerpo caía al río, pero escuché el ruido del agua y supe lo que había sucedido. Me acerqué a toda prisa, pero no vi nada. Me acerqué a la orilla y era como si el río se la hubiese tragado. No sé por qué cometí la locura de tirarme al agua a por ella. 


    Busqué hasta dar con su cuerpo y temí haber tardado demasiado porque no se movía. Nadé hasta la orilla e intenté sacarla, pero había demasiada pendiente. El truco estaba en ir agarrándome a algunas raíces con una mano, mientras con la otra agarraba su cuerpo por la cintura y tiraba de él como si fuera un saco de patatas.


    Fui ascendiendo como si tuviera prisa, pero con el temor de agarrarme a la raíz equivocada y que ambos cayéramos de nuevo al río. Lo peor fue cuando llegué al borde. No había forma de subir con el cuerpo a cuestas. Hice el mayor esfuerzo de mi vida y conseguí elevar su cuerpo con un brazo hasta asegurarlo en la superficie. Me desgarré las rodillas contra la pared rocosa, por eso me temblaban cuando conseguí salir, por eso, o porque el cuerpo de la chica yacía sin vida sobre el terreno. 


    Me coloqué sobre ella y comencé a practicarle la reanimación cardiopulmonar. Con las dos manos inicié las compresiones, no recordaba cuántas eran, así que, cuando sentí que había sido suficiente, le incliné la cabeza hacia atrás, le separé los labios y comencé la respiración boca a boca. Sus pulmones se inflaron y, cuando retomé el masaje cardíaco, la chica comenzó a toser y a escupir agua. Un alivio me recorrió el cuerpo.


    Me quedé embelesado observándola mientras ella contemplaba el cielo aún desorientada. No me había fijado hasta ese momento en que la ropa deportiva mojada se había pegado a su cuerpo y dejaba entrever sus pechos. Se le marcaban los pezones. Por un momento me imaginé quitándole la ropa. 


    Me miró y se produjo un silencio cargado de tensión. En ese momento fui consciente de que llevaba meses sin sexo. Había estado tan obsesionado y deprimido con la muerte de mi hermana que ni siquiera lo había pensado.


    Después de varios intentos, la chica consiguió hablar y me preguntó quién era. Una corriente de sensaciones corrió por mi cuerpo al escuchar su voz. 


    Fui consciente de lo extraño que resultaría explicarle todo, si es que había alguna explicación lógica a lo que había hecho. Así que, sin decir nada, me incorporé y me fui.


    Llegué a casa completamente atormentado. La imagen de mis labios rozando los suyos invadía mi mente una y otra vez. Había cierto morbo en la escena, en su vulnerabilidad… ¡Dios! ¿Cómo podía estar pensando eso? Pero en ese momento solo quería sentarme frente a ella y observarla durante horas. 


    Recordaba una y otra vez el momento en el que sus ojos buscaron los míos, y el corazón comenzaba a palpitarme violentamente.


    Me negué a volver a ir al día siguiente, aquello se había convertido en una especie de obsesión, y tenía miedo de que tomara el control sobre mí. Sin embargo, unos días después no pude resistirme y regresé. Mi sorpresa fue encontrar la casa vacía. ¿Dónde habría ido tan tarde? ¿Estaría con alguien? Quizá había conocido a algún chico en la ciudad. 


    Esperé hasta que llegó a altas horas de la madrugada. Un coche la dejó en la puerta y ella subió las escaleras del porche tambaleándose al tiempo que se agarraba a la barandilla. Entró en la casa y cerró la puerta.


    Ya me iba cuando la luz de su habitación se encendió. Sin echar la cortina comenzó a desvestirse. Lo hacía despacio, con una sensualidad abrumadora. Sentí que el mundo se detenía. Una especie de música vibraba dentro de mí. El deseo crecía y se agitaba en mi interior. Se me puso dura. Necesitaba saborearla, sentirla. 


    Estaba tan acelerado que sentía como si estuviera en mitad de un tornado.


    No sabía qué iba a hacer, pero necesitaba hacerla mía más que ninguna otra cosa.
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    Al día siguiente fui de nuevo hasta su casa, ¿cómo no? Me detuve junto a un árbol, lo suficientemente lejos como para que ella no me viera, pero relativamente cerca para poder contemplar el interior de la casa. 


    La luz de la planta de arriba estaba encendida, pero ella debía de estar tumbada en la cama porque no la vi. Esperé un buen rato, pero en el interior de la casa no había ningún movimiento. Regresé a mi casa con una sensación extraña en el cuerpo. Por el camino escuché un ruido tras de mí. Por un momento tuve la sensación de que alguien me seguía y en ese instante supe lo que había sucedido. Ella no estaba en el interior de la casa, se había escondido, y ahora me estaba siguiendo. Tenía dos opciones: despistarla y guiarla a otro lugar o enfrentarla. No opté por ninguna de las dos, decidí ir a casa. Quizá quería que supiera donde vivo, quizá quería que viniese a buscarme. No lo sé.


    Una vez que entré en mi casa, no tardó demasiado en hacer acto de presencia. Ni siquiera hizo falta que llamara a la puerta, pues escuché sus pasos sobre la madera del porche. Abrí y vi el miedo en su mirada. Ahí parada frente a mí, se veía tan indefensa, tan vulnerable…


    La sangre corría acelerada por mis venas. Mis glándulas adrenales bombeaban testosterona por todo mi cuerpo. Tuve que crujirme los nudillos de una mano, luego los de la otra, porque sentí que los tendones se me engarrotaban.


    —No deberías de estar aquí. —Las palabras salieron de mi boca antes de pensarlas. 


    Su cuerpo se tensó. Tenía miedo y eso me producía cierto morbo. Nos miramos más intensamente de lo que jamás me hubiese mirado con alguien. La polla se me puso dura como un bate de béisbol.


    Observé sus labios, sus ojos y luego alcé la mano para acariciarle la mejilla. Ella cerró los ojos, no sé si de terror o de placer. Su piel era tan suave como la recordaba. Su olor, en cambio, era algo completamente nuevo para mí. Cuando la saqué del río su cuerpo no desprendía ningún olor y, si lo hacía, se camufló con la humedad del lugar. Olía tan distinto a cualquier otra mujer…


    La invité a pasar y vi la duda en sus ojos. Traté de actuar con la máxima naturalidad, aunque en ese momento solo pensaba en arrancarle la ropa y pegar su cuerpo al mío. Tocarla, besarla…


    Le conté todo, o casi todo, y le pedí que me ayudara con el caso de mi hermana. Confiamos ciegamente el uno en el otro. Ella incluso trató de demostrar mi inocencia en el asunto de la denuncia falsa por la supuesta violación a Camila. Encontramos una foto que probaba que Camila se había quedado en la fiesta después de mi presunta agresión, pero según mi abogado esa foto no sería admitida como prueba por muchas razones, entre otras, que el rostro de Camina no era identificable con la máscara. La muy zorra lo había planeado todo demasiado bien. Pronto se celebraría el juicio final y confieso que tenía miedo, no quería ir a la cárcel. Estaba derrumbado y lo único que me mantenía en pie era demostrar que Sophie no había muerto por accidente. En ningún momento le mostré mis inseguridades a Hailey, no quería que me viera como un tipo débil.


    Desde el día en que Hailey vino a mi casa por primera vez, las cosas comenzaron a ir demasiado rápido entre nosotros. Una cosa nos llevó a la otra y, cuando me quise dar cuenta, estaba demasiado involucrado, sentimentalmente hablando. Cuando no estaba a mi lado. sentía un vacío inexplicable. 


    El amor solo nos hace vulnerables; el sexo, en cambio, libres. Pero, no lo negaré, yo ya había perdido esa libertad y me sentía preso de nuestra historia. Comencé a agobiarme porque no encontraba el momento o la forma de hablarle de Gianna y Brian, tampoco sabía muy bien cómo le iba a explicar mi situación con la madre de mi hijo. Por entonces, entre nosotros ya no había amor, la chispa se había apagado, solo nos unía mi pequeño. 


    Aquel día, cuando paseaba felizmente por Marquand Park con mi hijo en brazos y la vi detrás de un árbol, sentí que el mundo se me venía encima. Vi el dolor en su mirada. Quise ir corriendo hacia ella y explicárselo todo, pero ella me apartó la mirada.


    No sabía qué hacer, mi hijo me dijo algo, y todo sucedió demasiado deprisa. Cuando me quise dar cuenta, ella ya no estaba allí. Incluso pensé que había sido una visión, que estaba perdiendo la razón.


    Más tarde, después de dejar a Gianan y Brian en el aeropuerto, regresé a casa. Tuve que parar el coche en mitad de la calle porque un camión de bomberos bloqueaba el paso. Me bajé y los rostros inexpresivos de los vecinos se posaron en mí.  


    Cuando vi las llamas inmensas devorando el que había sido el hogar de mi familia desde que llegamos a Estados Unidos y aquella columna de humo denso levantándose hasta el cielo, quise gritar. No había esperanzas. Todo se había perdido.


    La manguera expulsaba agua a presión, pero el viento avivaba las llamas, amarillas y voraces.


    No tenía ni idea de qué habría provocado el fuego, hasta que la vi a ella aparecer entre los árboles, al otro lado de la calle.


    Los cristales de la casa explotaron a consecuencia del calor. Los vecinos gritaron, pero yo continué mirando a Hailey a los ojos. Yo también ardía por dentro, pero de odio. 


    Caminé en su dirección a toda prisa y me detuve frente a ella. Nuestros cuerpos quedaron demasiado cerca el uno del otro, casi podía escuchar su agitada respiración. Retrocedió un paso. Vi el miedo en su rostro. Parecía trastornada. No decía nada, tan solo me miraba confusa. Tenía una caja de cerillas en la mano y apestaba a gasolina.


    —¿Cómo has podido hacerme esto? —escupí furioso. 


    No podía creerlo. La locura provocada por el amor y el engaño no tenía límites. ¿Cómo había llegado tan lejos solo por despecho?


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó confundida.


    —¡Dímelo tú!


    Permaneció en silencio unos instantes, inquieta, con la mirada perdida. Comenzó a tocarse el pelo desesperada.


    —¿No pensarás que…? —preguntó con la voz temblorosa.


    —¿Y esto? —Le agarré la mano con fuerza y la caja de cerillas cayó al suelo.


    —Yo no he sido, tienes que creerme. —Se aferró a mis brazos.


    —¡No me toques, hostias! —La empujé con desprecio.


    ¿Cómo se atrevía a negarme en mi cara lo evidente?


    Parecía asustada, como un animal indefenso. Su rostro adquirió un aspecto macabro, como si hubiera perdido la razón. 


    —Escúchame, ¡vete! No vuelvas a buscarme, no voy a denunciarte por lo que has hecho, no sé qué se te ha podido pasar por la cabeza para llegar a este extremo, pero no quiero que vuelvas por aquí jamás. Nunca te voy a perdonar esto.


    —Ian, por favor, te lo suplico, tienes que creerme. —Se echó a llorar.


    No quería volver a verla nunca.
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    Mi afán por mortificar a la hija de Stefan lo llevó a someterme a una exploración psiquiátrica. Los médicos determinaron que sufría esquizofrenia paranoide y fui internado en un hospital de Pensilvania. Aquel centro era un recinto especializado en adolescentes con problemas de salud mental. Salí con veinte años y fui declarado «sano». 


    Dicen que es la inteligencia lo que nos define como especie, aunque yo creo que lo que realmente nos distingue de otros seres vivos es la capacidad de decisión, bueno, ahora que lo pienso, esta cualidad es un derivado de la inteligencia. Según uno de los test que me hicieron, mi coeficiente intelectual era de 145, el de un genio. Quizá por eso no me resultó complicado ocultarme bajo la apariencia de un paciente modelo: ayudaba en las tareas de organización, en el comedor y también en la secretaría con el papeleo. Tenía la habilidad de manipular a cualquiera.


    Cuando salí, estaba lleno de rabia y odio contenidos. Quería vengarme de la hija de Stefan, por su culpa había perdido seis años de mi vida, pero sabía que la satisfacción sería efímera, y rápido me convertiría en el primer sospechoso. Así que hice un esfuerzo por perdonar y olvidar, al fin y al cabo, le debía mucho a Stefan por haberse hecho cargo de mí y de mis estudios sin ser su obligación. Me fui lejos de Pensilvania y me instalé en Princeton.


    La rabia y odio contenidos no eran sentimientos fáciles de eliminar, pero conseguí mantenerlos ocultos. Siempre fui consciente de mi naturaleza sádica y despiadada, lo que jamás imaginé es que fuesen a salir con la persona a la que más he amado en este mundo.


    Desde que tengo uso de razón, me he preguntado en numerosas ocasiones qué se siente al matar a alguien, pero para nada es una experiencia extraña o espantosa como en un principio pueda parecer. Es algo… ordinario, divertido incluso.


    Matar a otro ser humano supone activar esa parte de ti que siempre estuvo ahí, en calma, a la espera. Como un magma latente que empuja bajo la superficie hasta provocar la erupción que arrasará con todo a su paso. Soy consciente de que después de matarla me he convertido en una persona distinta o quizá ahora soy realmente quien siempre fui. Antes, tenía la sensación de que dos personas habitaban en mi interior; ahora, solo una: la que no censura, la que piensa con libertad, pero habla con cautela. Me mantengo al margen de las conversaciones que emocionan a la gente, no porque crea que no tengo buenas opiniones, más bien lo contrario, pero estas parecen molestar a la gente en general. No creo que la empatía sea necesaria para lograr mejoras positivas en la sociedad, aunque fingirla me hace imparcial, lógico y, sobre todo, más humano.


    En algún sitio he leído que todos los muertos suben a la superficie al caer la noche. En mi caso no es su muerte lo que me atormenta cuando me meto en la cama y la oscuridad lo inunda todo, tampoco es el miedo en sus ojos antes de caer al vacío ni la imagen de su cráneo incrustado en esos pedruscos. Es su ausencia lo que me atormenta, saber que jamás podré verla, tocarla, hacerle el amor…, y es que el sexo y la muerte están completamente ligados. Mi único consuelo es saber que nadie más podrá volver a tocarla, que fui el último en estar dentro de ella.
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    Esto no puede estar pasando. Tiene que ser un mal sueño. Me siento aturdida. No puedo creer que Ian piense que yo le he prendido fuego al garaje donde guardaba las pruebas. Sé que he bebido demasiado, pero no hasta el punto de cometer semejante atrocidad y no recordar nada.


    La ira, la agresividad con la que me ha hablado y el dolor en sus palabras retumban en mi cabeza. Siento que me va a estallar. 


    Donde antes había admiración, ahora solo queda odio y rencor.


    Cuánto desearía poder volver al punto de partida, tendría que haberme controlado, nunca debí dejarme llevar. Me equivoqué y ahora es demasiado tarde, estoy perdida. Acabo de descubrir que ya no puedo vivir sin él. No quiero sufrir.


    Llego a casa. Busco en los bolsillos del pantalón y encuentro las llaves. ¿En qué momento salí y no cogí ni el móvil? Trato de recordarlo, pero mi mente está bloqueada. 


    Una mancha blanca en el suelo del porche capta mi atención. Me acerco.


    —¡Joder! ¡Qué asco! 


    Me cubro la nariz. Es un vómito de gato. Algo ha debido sentarle mal a la pobre Lisi. 


    Entro en casa y lleno un cubo de agua para limpiarlo. Aprovecho para fregar toda la casa. Necesito tener la mente ocupada, ya no quiero recordar, no quiero pensar en lo que ha podido suceder.


    ¿Se habría ido Ian con su mujer a un hotel a pasar la noche de no ser por el incendio? ¿Qué habrían hecho con su hijo para poder estar a solas? Quizá habrían cerrado la puerta y puesto a follar como locos, sin pensar en él… 


    Comienzo a recordar algunos fragmentos. Justo antes de que todo se tornara negro, me imaginé a Ian abriendo una botella de vino. Ambos bebían y recordaban viejos tiempos. Me lo imaginaba sentándose en el borde de la cama esperando a que ella le quitara los pantalones y le hiciese una mamada. Luego Ian habría dado rienda suelta a sus impulsos más salvajes y la habría hecho suya de veinte mil formas distintas. 


    No recuerdo nada después del apagón. Lo último que vi fue la sonrisa de Lisi, ronroneando a mi lado burlándose de mí.


    «A veces las personas bloquean los recuerdos que no quieren guardar, Hailey». Me dice una vocecilla en mi interior. Trato de callar estos pensamientos que me hablan al oído. Limpio con más ímpetu el suelo, la cocina, el salón, el baño, los cristales… Los cristales. De pronto soy consciente de que estoy subida en una silla limpiando los cristales de la ventana por la que cayó Sophie. Me asomo al vacío con cuidado. Dios mío, esa piedras puntiagudas junto al árbol del jardín son terroríficas, solo de pensar acabar con la cabeza encajada en ellas me corta la respiración.


    Me agarro con fuerza al alfeizar. Pienso en lo difícil que es caer de aquí por accidente, pero lo fácil que resultaría si alguien entrara ahora por esa puerta y simplemente me diese un empujón. Tendría que ser alguien de mi confianza para que yo no me inquietase y me apartara inmediatamente de la ventana. Alguien a quien no viera capaz de hacerme daño. Ella sabía que su asesino se le acercaba, pero no sabía sus intenciones. Para cuando las supo, ya fue demasiado tarde, no había nada que hacer. 


    Me aparto de inmediato y bajo a la cocina. Guardo las cosas de la limpieza. Me suenan las tripas y me doy cuenta de que no he comido nada en todo el día. Abro la nevera y está completamente vacía.


    Me sirvo una copa de vino, sé que no debería beber más alcohol por hoy, pero lo necesito. 


    ¿Cómo llegué a casa de Ian? ¿Cómo acabé en el bosque tirada junto a aquella caja de cerillas? Se me acelera la respiración. Las emociones me dominan. La ansiedad ha vuelto. Me tomo la medicación. No recuerdo si ya la he tomado hoy o no, puede ser que la haya olvidado y por eso esté tan afectada.


    De pronto, la casa está oscura y solitaria. Ha anochecido y no me he dado ni cuenta. Miro a mi alrededor. Las botellas de vino vacías sobresalen del cubo de la basura. Saco la bolsa y la anudo. Me asomo por la ventana. Bajo la luz de la farola revolotean cientos de mosquitos. Sin importarme, salgo a tirar la bolsa al contenedor.


    Al entrar me doy cuenta de que la silla del porche está demasiado separada de la mesa. No le doy importancia, solo entro en casa y cierro la puerta. Estoy cansadísima. No tengo fuerzas para subir las escaleras hasta la habitación. Me dejo caer sobre el sofá. Quiero dormir, lo necesito, mi cuerpo está muy cansado, pero mi mente no deja de dar vueltas. Pienso en Ian, en la imagen de él y su familia paseando por el parque felices; en Sophie; en el incendio… ¿Qué estará haciendo Ian ahora? ¿Dónde pasará la noche? ¿Se irá con ella?


    Dejo vagar mi mente y me imagino a Ian llegando ahora a mi casa, llamando a mi puerta. Me veo invitándolo a pasar, ofreciéndole una copa de vino, acariciando su rostro, quitándole la ropa… 


     


    *


     


    Despierto algo más recuperada. He dormido casi doce horas. No recuerdo haber dormido tanto en mi vida. Me duele todo el cuerpo, porque me quedé dormida en el sofá. 


    Estoy hecha un asco, necesito una ducha urgente. Subo a la habitación y me encuentro la muñeca que me regaló Cora sobre la cama. Juraría haberla dejado en la silla de terciopelo rosa que hay en la esquina. La cambio de lugar y, antes de entrar en el baño, vuelvo a mirar para asegurarme de que la he dejado ahí. Creo que estoy perdiendo la cabeza. Últimamente me suceden cosas muy extrañas.


    Mientras me ducho pienso en Ian, aunque me niego a permitir que la depresión me arrastre, yo también estoy muy molesta. No solo me ha engañado y utilizado, sino que ahora también me culpa a mí por lo del incendio. ¡Esto es el colmo! Debería abandonar la investigación, pero no lo voy a hacer; aunque quisiera, no puedo. Necesito averiguar la verdad sobre el caso de Sophie y cuando lo haga escribiré un libro sobre eso. Sí, eso haré, me iré lejos de aquí, al campo quizá, donde no haya nadie, donde no pueda encontrar una nueva historia que me distraiga.


    Limpio el vaho del espejo con la mano y me seco el pelo con la toalla. Mientras contemplo mi reflejo, me percato de que se me marcan las clavículas, tengo los hombros salientes y las caderas picudas. He debido perder al menos cuatro kilos desde que estoy en Princeton.


    Me visto y llamo a Sam por teléfono. Mientras me duchaba he pensado que, antes de hablar con Tom, sería conveniente ir a la gasolinera en la que supuestamente Tom estuvo repostando el día de la muerte de Sophie y comprobar las grabaciones. Tengo el nombre de esa gasolinera en las notas de mi móvil, estaba en la copia del informe del caso que Ian guardaba en su garaje.


    Sé que no va a ser fácil que nos permitan acceder a esas grabaciones, pero si voy con Sam vestido de policía igual tenemos suerte. Solo necesito convencerlo para que me haga el favor.


    —¿Hailey? No esperaba tu llamada.


    —Necesito verte. ¿Podemos quedar esta tarde? —digo directamente.


    —Estoy trabajando, pero si quieres…


    —Mejor —lo interrumpo—. ¿No te puedes escapar un rato?


    —Sí, pero ¿qué sucede? ¿Es por lo de Ian? He escuchado que ayer hubo un incendio en su casa.


    —No, no es por eso. 


    —¿Entonces?


    —Quiero que vayamos a una gasolinera cerca de Nueva Jersey, está a menos de una hora de aquí.


    —¿Para qué?


    —No te puedo explicar por aquí. Mejor en persona.


    —¡Qué misterio!
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    A media tarde Sam aparece en la puerta de mi casa con el coche de policía. El sonido del claxon me indica que no va a bajarse, así que salgo y voy me acerco al vehículo. Está solo.


    —Gracias por venir —digo a través de la ventanilla del copiloto.


    —Siento el retraso, no he podido escaparme como tenía previsto, pero ya he terminado mi turno por hoy, así que soy todo tuyo. —Esboza una sonrisa pícara—. ¿A qué gasolinera querías ir?


    —Cojo mi bolso y te explico mejor por el camino. —Entro en casa a toda prisa, cojo mi libreta con las notas, el móvil y las llaves, y lo meto todo en el bolso.


    Salgo y me aseguro de haber cerrado bien la puerta.


    Durante el trayecto le explico a Sam el motivo de la visita. En un primer momento se opone, pero, después de varios argumentos, entra en razón. Creo que le gusto y por eso hace todo esto por mí. Sé que le estoy pidiendo demasiado y que está poniendo en peligro su trabajo, pero necesito ver esas grabaciones. Si Tom estuvo ahí ese día al mediodía no pudo ser él quien matara a Sophie.


    —Dime que le vas a decir a la persona que nos reciba que estamos llevando a cabo una investigación y que necesitamos ver las grabaciones —le pido.


    —Ya te he dicho que me van a decir que para eso necesitamos una orden judicial.


    —Lo sé, pero prométeme que te vas a poner muy serio y que vas a hacer todo lo posible porque nos las enseñen, por favor. Esto es muy importante para mí.


    —Hailey, estoy preocupado por ti, tienes que dejar de investigar, creo que esto te está afectando.


    —Te juro que estoy cerca de descubrir qué pasó con Sophie. Venga, dime que vas a hacer todo lo posible por conseguir esas grabaciones.


    —Haré lo que pueda, pero te seré sincero, dudo que podamos acceder a ellas.


    —Por intentarlo no perdemos nada.


    Durante el trayecto Sam me cuenta cómo le ha ido el día y me pregunta por el mío. Me pregunta también por mi estancia en Princeton y, por mis respuestas vacías, yo misma soy consciente de que no tengo vida. Vine aquí buscándole un sentido a mi existencia y, lejos de eso, me he dedicado a quitarle el poco que tenía. 


    Estoy investigando la muerte de una persona a la que ni siquiera conocía, por un tío que me ha engañado y me acusa de haberle prendido fuego a su casa. La anterior investigación al menos tenía un sentido para mi vida, o cuanto menos para mi carrera profesional, pero ahora, ¿cuál es el sentido?, ¿por qué hago esto en realidad?


    A lo lejos, en mitad de la nada, vislumbro una gasolinera. Hay un enorme cartel desgastado junto a la carretera con la palabra «café». Miro el GPS. Hemos llegado a nuestro destino.


    Sam detiene el coche de policía junto a la puerta de lo que parece una tienda. Al bajarme, siento un aire frío que arrastra el olor a gasolina y tierra mojada. 


    No hay ni un solo coche. Por el deterioro de las instalaciones parece que en su día fue un área de servicio de referencia, pero poco más que un rescoldo queda de ese lugar. Las máquinas de repostar son tan antiguas que no recuerdo haber visto unas así jamás, salvo en alguna película. ¿De verdad este sitio dispone de cámaras de seguridad? Miro hacia arriba y veo dos cámaras grandes instaladas, pero… ¿funcionan?


    Entramos, Sam primero y yo tras él. Siento asco al tocar la puerta. Los cristales están tan sucios que ni siquiera se puede ver a través de ellos.


    —Buenas tardes, agente. —El señor de aspecto desaliñado que está detrás del mostrador se levanta de inmediato.


    Siempre me ha resultado curioso lo mucho que impone un uniforme.


    —Buenas tardes. ¿Funcionan esas cámaras que tienen instaladas? —pregunta Sam.


    —Por supuesto, agente. Todo está en regla.


    —Muy bien, porque necesitamos acceder a las grabaciones del 4 de julio.


    —Pero usted sabe que para eso necesita una orden judicial. No puedo…


    —Sí, y si me hace ir a ver al juez solo para pedirle la orden, créame que le pediré también otra para que cierren esta escombrera. Esas máquinas de ahí fuera son del siglo pasado, pierden gasolina y no cumplen con las medidas de seguridad actuales, por no hablar del impacto que eso supone para el medio ambiente.


    —Está bien, pase por aquí, pero no puede llevarse las grabaciones.


    —No las necesitamos, solo queremos verlas —intervengo.


    Entramos a una sala donde hay dos pantallas de ordenador antiguas y numerosos documentos. 


    —¿Desean un café? —ofrece el hombre, señalando la máquina que hay al otro lado de la sala, sobre una mesa repleta de cachivaches. 


    La máquina de café está oxidada por fuera y, pese a no estar en funcionamiento, expulsa gotas de agua sucia sin cesar.


    —No, gracias. —Fuerzo una sonrisa.


    —Tardaremos poco —asegura Sam.


    El señor se sirve un café aguado con una pinta terrible y se sienta frente al ordenador. Busca los discos del 4 de julio y los introduce.


    —¿Qué hora exacta les interesa ver?


    Sam me mira.


    —A partir de las doce del mediodía, hasta las tres —digo.


    El señor comienza a pasar las imágenes.


    —Hay poco movimiento en esta gasolinera, ¿no? —pregunta Sam al ver que apenas aparecen coches en la pantalla.


    —Sí, desde que hicieron la autopista ya casi nadie circula por esta carretera secundaria. ¡Vaya! Parece que hay un error.


    —¿Qué sucede? —Me acerco.


    —A partir de las doce no hay nada.


    La pantalla del ordenador muestra unas imágenes con daños, distorsionadas. El movimiento de colores esparcidos por toda la pantalla, de forma aleatoria y sin seguir un patrón, molesta a la vista. 


    Estoy perpleja.


    —¿Puede darle hacia delante? —le indico.


    —Sí. Un momento.


    Sam y yo esperamos impacientes.


    —La siguiente imagen nítida es a partir de las tres.


    —¡No puede ser! —digo alterada.


    —¿Está seguro? —pregunta Sam.


    —Sí, mire. Compruébelo usted mismo.


    —Pero hay dos cámaras, ¿no? —pregunto.


    —Sí. 


    —Ponga la otra —le ordeno algo irritada.


    Sam me mira con preocupación. El hombre introduce el disco perteneciente a la otra cámara, y ¿cuál es mi sorpresa? Mismo resultado.


    —Alguien ha debido manipular esas cintas —sentencio.


    —¿Quién? —pregunta Sam.


    —Imposible, nadie ha tenido acceso a ellas —asegura el gasolinero.


    —¿Está usted seguro? —Lo miro acalorada.


    —Sí, segurísimo —dice con cierto temor.


    —¿Quién más trabaja aquí? —pregunta Sam.


    —Nadie, solo trabajo yo.


    —¿Solo usted? —No sé si se lo planteo como una pregunta o como una afirmación que mi mente no termina de procesar.


    —Sí.


    —¿Y no ha venido nadie preguntando por esas cintas? —insisto.


    —No


    —¡¡¡Piense, por favor!!!


    —Señorita, no necesito pensar, le estoy diciendo que no.


    Me toco el pelo nerviosa. Esto no tiene ningún sentido. Este tipo de casualidades no existe. ¡No! ¡No! Alguien ha tenido que manipular esas cintas, pero ¿cómo?, ¿por qué? ¿Pudo ser Tom en su día? Puede que él mismo se encargase de borrarlas. Si esas grabaciones confirmaban que no estuvo aquí, habría sido el primer sospechoso de la muerte de Sophie. 


    Esto lo cambia todo, quizá Ian ha tenido razón desde el principio. Porque… ¿quién más iba a borrar esas imágenes? Nadie, salvo Sam, sabía que íbamos a venir…


    ¡No! 


    ¡Sam no ha podido ser! Por teléfono no le he dicho a qué gasolinera teníamos que ir.


    —Tranquila, Hailey. —Sam posa su mano sobre mi hombro.


    —¿Cómo voy a tranquilizarme? —Me aparto con brusquedad y salgo al exterior.


    Necesito un poco de aire. Necesito pensar. Estoy furiosa, confundida, frustrada.


    Escucho a Sam despedirse del empleado de la gasolinera.


    —¿Estás bien? —Sam me mira perplejo.


    —¿Sabes lo que esto supone?


    —No.


    —Alguien ha manipulado esas cintas, esto no es casualidad.


    —¿Quién?


    —Solo tú sabías que íbamos a venir…


    —¿Qué quieres decir? —me interrumpe.


    Permanezco en silencio. 


    —No pensaras que… Hailey, yo ni siquiera sabía a qué puta gasolinera íbamos a ir, ni para qué.


    —Bueno, tienes acceso al caso, en él aparece el nombre de esta gasolinera, solo tendrías que haber leído la declaración de Tom.


    —Esto es el colmo. —Sam se monta en el coche enfadado y cierra la puerta de un portazo—. Pongo en peligro mi trabajo ayudándote y ¿tú piensas que te estoy traicionando?


    Entro en el coche y me disculpo con él. 


    —Creo que estoy teniendo una especie de crisis —manifiesto como quien acaba de confesar un crimen.


    Sam me mira sin saber qué hacer o decir, y a mí todas las emociones de los últimos acontecimientos me superan. Los ojos se me llenan de lágrimas.


    —Tranquila, no llores. 


    —Crees que estoy loca, ¿verdad? 


    —No. Solo creo que te has obsesionado un poco con todo este asunto. Lo haces por él, ¿es así?


    No respondo.


    —¿Lo amas?


    —Nunca he estado enamorada, no sé qué es el amor.


    —Pues es esto, Hailey. El amor es perder la cabeza por alguien hasta el punto de hacer cualquier cosa por estar junto a esa persona, por verla, por llamar su atención, incluso cuando ponga en peligro los cimientos de tu vida.


    Por la forma en que me mira y la intensidad de sus palabras parece que lo dice más por él que por mí, pero en este momento no puedo pensar en eso. No quiero.


    —Me siento tan sola aquí…


    —No estás sola, me tienes a mí. ¿Quieres que me quede contigo esta noche? No tiene por qué pasar nada.


    Su inesperado ofrecimiento me conmueve. Ser consciente de que Sam siente algo por mí, y que yo solo lo he estado utilizando durante todo este tiempo para que me ayudase con la investigación, me produce cierto remordimiento. No soy merecedora de su afecto ni de su amistad.


    Una parte de mí está dispuesta a dejarse querer y pasar la noche acompañada, pero no puedo seguir siendo tan egoísta. Sam no se merece que le dé falsas esperanzas.


    —No hace falta, muchas gracias. Creo que lo que necesito es estar sola y desconectar de todo este asunto.
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    Cuando Sam me deja en la puerta de mi casa, ya ha oscurecido. Espera en la calle hasta que entro. Le digo adiós con la mano antes de cerrar la puerta.


    Subo directamente a mi habitación y me sorprendo al ver la muñeca sobre la cama. Estoy segura de que la dejé sobre la silla. Recuerdo perfectamente como me aseguré de ello. ¿Me estoy volviendo loca? 


    Enciendo un cigarrillo y me lo fumo en la ventana. No me gusta fumar dentro de casa, pero tengo en el cuerpo una sensación que me impide salir al porche.


    Hace apenas unas semanas que llegue aquí y comencé a investigar todo este asunto de Sophie, pero tengo la sensación de que han pasado meses, y sigo sin tener nada claro, ningún sospechoso sólido, aunque hasta el momento todo indica que pudo ser Tom. ¿Qué otra explicación podría haber para que borrase las grabaciones de la gasolinera?


    Empiezo a impacientarme con todo este asunto. No sé por qué todo esto me altera tanto. 


    Siento un mareo. Necesito comer algo, pero no tengo apetito. 


    Me pregunto dónde estará Ian. ¿Con quién dormirá? ¿Habrá regresado con su hijo y su mujer? Quiero recordar lo que pasó exactamente, pero no puedo. Todo está negro en mi cabeza. Me duele tanto este distanciamiento entre nosotros, me había hecho tantas ilusiones… Todo parecía indicar que por fin esta vez sí saldría bien.


    Solo me queda aceptar su decisión, no puedo hacer otra cosa, yo también estoy muy molesta con él, no solo porque me haya mentido, sino porque piense que he sido capaz de incendiar el garaje. Yo nunca sería capaz de algo así por muy dolida que estuviera, ¿verdad? Dudo. ¡No! Claro que no. Pero ¿qué otra explicación lógica hay? Recuerdo entonces que la caja de cerillas era mía, la compré cuando se me mojó el bolso. Me entra un vértigo que me obliga a alejarme de la ventana.


    Me siento en la cama y trato de tranquilizarme. Si no puedo confiar en mí misma, entonces, ¿qué me queda? Alejo esos pensamientos de mi mente. La muñeca, que sigue tendida sobre la cama, me mira como si pretendiese asustarme. La pongo en la silla y la cubro con varios cojines. No quiero verla. No en estos momentos.


    Me desnudo mientras se calienta el agua de la ducha. No aguanto demasiado bajo el chorro y salgo enseguida, me envuelvo en una toalla y, al mirarme en el espejo, veo un mensaje en el vaho: «Huye».


    Se me eriza el vello de todo el cuerpo. ¿Qué demonios significa esto? 


    Empapada, me dirijo a la habitación y veo una nota sobre la cama. ¿Cómo ha llegado esta nota ahí? ¿Hay alguien en mi casa?


    Me asomo al pasillo y miro cautelosa a ambos lados. No hay nadie. ¿Debajo de la cama? Tengo miedo a asomarme, pero no me queda otra. No me acerco demasiado porque me imagino una mano saliendo y aferrándose a mi tobillo. Me agacho y levanto la colcha de golpe: nada. Alguien ha tenido que entrar a dejar esta nota mientras me duchaba, no ha podido aparecer aquí como por arte de magia.


    Bajo con cautela. Tengo que hacerlo con la luz del salón apagada, porque el interruptor está justo donde terminan las escaleras.


    Atemorizada por lo que pueda encontrarme, enciendo la luz al llegar a la planta baja. No hay nadie. Miro en la cocina, y tampoco. Saco un cuchillo del cajón y regreso al dormitorio. 


    Me siento en la cama y cojo la nota. Tengo la respiración agitada. ¿Cómo ha llegado hasta aquí? Quizá estaba debajo de la muñeca y no la he visto, pero eso significa que hoy ha entrado alguien en mi casa. ¿Quién? Sam no ha podido ser, hemos estado juntos toda la tarde.


    Desdoblo el papel y leo la nota: «Regresa a Nueva York ahora que aún estás a tiempo». 


    Saco la muñeca de debajo de los cojines y mi sorpresa es que tiene las manos manchadas de un líquido rojo. El miedo se apodera de mí y hace que estampe la muñeca contra la pared. Grito horrorizada. No creo en los espíritus, pero esto es sobrenatural.


    Si es una broma no tiene gracia. ¿Y si el espíritu de Sophie se ha metido en la muñeca y quiere avisarme de algo? La señora Thompson me dijo que a ella también le regaló una muñeca, ¿y si fue el fantasma de la casa quien la mató? Estoy perdiendo la cabeza. Creo que me estoy muriendo, no me encuentro bien.


    Bajo de nuevo a la cocina con el cuchillo en la mano y me sirvo una copa de vino, necesito algo que me calme. Me tomo una dosis doble de mi medicación. Cojo una bolsa y la escoba. Barro los restos de la muñeca y lo meto todo en la bolsa, luego le hago un nudo y salgo a la calle con el cuchillo en la mano para tirarla a la basura. No quiero volver a verla jamás.


    Escucho el ulular de algunos pájaros, lo sé, son inofensivos, pero mi mente en estos momentos ve peligro en cualquier movimiento.


    Entro en casa. La puerta chirría al cerrarla. Siento un frío que invade toda la estancia. Agarro la copa de vino y me siento en el sofá. Dejo el cuchillo a mi lado.


    De pronto me doy cuenta de que he salido a la calle únicamente con la toalla enroscada. No sé si reír o llorar.


    Me tomo la copa de vino que, con el estómago vacío, es una bomba. Todo me da vueltas. Me ha subido demasiado rápido. No tengo fuerzas para volver a mi habitación a vestirme.


    De repente tengo la sensación de que me miran desde el otro lado del cristal. Oigo el crujir de la madera del porche. Hay alguien fuera.


    En ese instante, algo me toca el hombro. Me giro y veo el rostro de Ian ardiendo entre las llamas. Grito y aparto la mirada inmediatamente. Mi hombro comienza a derretirse. Todo se desvanece.


    Me estoy quedando dormida cuando escucho unos golpes en la puerta que me sobresaltan. Me parece escuchar el llanto de un bebe. ¿Estoy soñando? No, claro que no. Agarro el cuchillo con fuerza y me dirijo a la puerta. No pienso abrir.


    —¿Quieres jugar conmigo? —la voz de una niña me habla desde el otro lado.


    Lloro de impotencia, de miedo.


    —¿¿¿Quién eres??? ¿¿¿Qué quieres??? —grito.


    Todo mi cuerpo está en tensión, nunca antes he sentido esta locura. No consigo ni siquiera comprender todo lo que pasa por mi mente en este momento. Estoy al borde del abismo. Prefería estar muerta a seguir experimentando este desequilibrio mental.


    Siento un escalofrío recorrerme la espalda y ascender hasta mi cuero cabelludo. El corazón se me encoje.


    Miro por la ventana y no veo a nadie. Agarro fuerte el picaporte de la puerta con una mano y con la otra, el cuchillo. Puedo sentir la descarga de adrenalina. Abro con cuidado y me encuentro lo que queda de la muñeca arrodillada en el suelo. Me quedo muda de horror.


    —¡Dios mío!


    Miro alrededor y no hay nadie. Cierro la puerta de inmediato. Trato de sobreponerme. Noto los fluidos bajar por mis piernas. Miro al suelo y hay un charco. Acabo de mearme encima. 


    ¿Qué diablos está pasando aquí? Noto la presión sanguínea aumentar. ¿Fantasmas? Los fantasmas no existen, al menos eso creía hasta ahora. ¿Acaso está poseída la casa? ¿Es el espíritu de Sophie?, porque los muertos no pueden volver del más allá, ¿o sí? 


    ¿Quién me está haciendo esto? ¿Por qué?


    El miedo se instala en mi cuerpo, penetra por cada poro de mi piel. Es inútil tratar de oponer resistencia. Me consume. Pienso en poner fin a esto, la solución es sencilla: un simple corte en el brazo y no me enteraré de nada. Los gritos de socorro retumban en mi interior. La realidad que me rodea se tambalea, se difumina. Todo comienza a darme vueltas. El cuerpo me pesa demasiado. Creo que voy a desplomarme. 


     


    *


     


    Me despierto temblando. Estoy en mi habitación. Me duele la cabeza más que cuando sufro resaca. ¿Cómo es posible si solo me bebí una copa? ¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿Quién me ha puesto el pijama? ¿Ha sido todo un sueño? Salgo de la cama con cautela y miro en el baño. No hay nada en el espejo. Busco la muñeca, y no está. ¿Será que la tiré a la basura? Bajo y el charco de pis que había en la entrada no está. Abro la puerta con miedo. Nada. ¿Dónde está la muñeca? ¿Y el cuchillo? Miro en el cajón de la cocina, y está allí. Parece que todo ha sido un mal sueño, aunque parecía tan real… Suspiro aliviada 


    Miro el reloj. Son las dos de la tarde. Nunca he dormido tanto. Me sirvo un vaso de leche y, tan pronto me lo bebo, las náuseas regresan. Voy corriendo al baño. Intento vomitar, pero no puedo, así que acabo metiéndome los dedos. Me duele tanto el cuerpo que tengo la sensación de que voy a morir.


    Me enjuago la boca. Me visto y salgo de casa. Voy a comer algo a una cafetería, no me apetece cocinar, tampoco tengo nada en la nevera. Le escribo un mensaje a Stefan y le pido la dirección de Nicole. Me la envía a los pocos minutos.


    Tengo que hablar con ella, necesito saber qué pasó la noche anterior a la muerte de Sophie y que me cuente todo lo que sepa, cualquier detalle puede ser importante. La respuesta siempre está en la víctima, debería haber empezado por investigar a Nicole. 


    Termino de comer y me pido un café. Saco la libreta donde he ido anotando cosas y trato de ordenar toda la información en mi cabeza, aunque sin mucho éxito. Comienzo a pensar que no estoy capacitada para resolver este misterio, aun así, no me daré por vencida. No voy a parar hasta dar con el asesino o asesina. Porque ahora más que nunca estoy convencida de que alguien la mató. 


    Me quedo mirando por la ventana de la cafetería mucho rato. Intento no pensar en el escalofriante sueño de anoche. El café se me ha enfriado. Estoy un poco nerviosa y asustada con todo lo que ha pasado últimamente. ¿Tendrá Nicole algo que ver? 


    Me pido otro café porque me cuesta mantenerme despierta. Tengo sueño y los ojos se me cierran todo el rato. Me siento cansada y torpe, y quiero estar espabilada cuando hable con Nicole. 


    A media tarde, después de haberme tomado el segundo café, salgo en dirección a la casa de Nicole. No sé muy bien cómo le voy a plantear la situación, no quiero ser agresiva, porque nuestro último encuentro no fue demasiado bien. 


    Hace una tarde estupenda. Me gusta escuchar el canto de los pájaros sobre los edificios que se alzan entre los verdes árboles. Me gusta ver la torre de la universidad a lo lejos y el cielo despejado con algunas nubes. Me gusta ver a la gente caminar tranquila por la calle. Todo parece normal y real al mismo tiempo.


    Cuando llego a la dirección que Stefan me ha facilitado, respiro hondo, tomo valor y llamo al timbre.


    —¿Qué haces aquí? —Nicole abre la puerta y me mira con sorpresa—. ¿De dónde has sacado mi dirección?


    —Se la he pedido a Stefan.


    —Pues no tiene ningún derecho a dártela —dice enfurecida.


    —Cálmate, Nicole. Solo quiero hacerte algunas preguntas.


    —Ahora mismo estoy ocupada, no tengo tiempo para tus investigaciones.


    Una chica rubia sale del salón y se dirige a ella al tiempo que se cuelga el bolso en el hombro.


    —Por mí no te preocupes, Nicole. Yo ya me iba.


    Cuando veo a la chica a la luz de la tarde, me quedo atónita. 


    —¿Camila?
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    Ella me mira confundida, sin dar crédito. Está casi tan perpleja como yo. Esa chica a la que supuestamente violó Ian está en casa de Nicole, lo que significa que son amigas, que se conocen y que están metidas en algo hasta la médula. 


    Pasan varios segundos antes de que pueda hablar.


    —¿Qué hace Camila aquí? —pregunto.


    Ambas se miran y permanecen en silencio. Nicole es la primera en responder:


    —No es asunto tuyo.


    —Ya lo creo que lo es.


    —Bueno, yo me voy, que llego tarde. —Camila sale de la casa a toda prisa, pero antes de que pueda ir demasiado lejos la agarro del brazo.


    —¡Tú te quedas! —digo tajante.


    Me reta con la mirada.


    —¡Suéltame! ¿Quién te has creído que eres? —Se deshace de mi mano, se coloca el bolso bien y se marcha.


    Me siento como una adolescente que acaba de tener un enfrentamiento en el recreo.


    —Si no me cuentas ahora mismo de qué va todo esto, voy a ir a la policía y les contaré todo lo que sé.


    —¿Sí? ¿Y de qué vas a acusarme?


    —De haber estado en casa de Sophie la noche antes de su muerte y, de paso, les hablaré de Camila y del «evento». Quizá la policía pueda averiguar qué relación tiene todo esto con su muerte. ¿Acaso fuiste tú? Dime, ¿has tenido algo que ver con su muerte?


    Nicole se queda paralizada unos segundos, veo la incredulidad en su rostro. Luego reacciona.


    —Pero ¡por Dios, Hailey! ¡No soy una asesina! 


    Ambas nos calmamos.


    —Pasa. —Abre la puerta y se aparta a un lado—. ¿Quieres algo de beber?


    —No, estoy bien, gracias. ¿Qué pasó esa noche? ¿Qué es el «evento»? ¿Por qué Camila miente?


    Nicole se prepara un té y se sienta frente a mí. Le noto un tic bajo el ojo derecho, como un espasmo mínimo.


    —Es una larga historia, pero tienes que prometerme que no irás a la policía. 


    —No puedo prometerte eso —aseguro.


    —Entonces, no podré hablar.


    —¿Por qué? Si no has hecho nada malo, no tienes de qué preocuparte.


    —Ese es el problema, que una cosa es la realidad y otra lo que parece.


    —Nicole, me estás asustando.


    —Prométeme que no irás a la policía, nosotras buscaremos la solución.


    —Está bien, te lo prometo. Pero dime, ¿qué pasó?


    —Antes de llegar a esa noche, tengo que hablarte del «evento», así es como Sophie decidió llamar al plan que había trazado. 


    —¿Un plan?


    Intento encajar las piezas, pero todavía no tengo datos suficientes.


    —Sophie estaba cansada de que su hermano se pasara la vida de fiesta en fiesta mientras ella cuidaba de su padre enfermo. Era un egoísta que pensaba únicamente en mujeres, en el éxito de su carrera y en las drogas. El colmo fue cuando despidió a Tom. El hecho de que su novio se quedara sin trabajo les trajo muchos problemas en la relación. Ella organizó todo para sacarle dinero a su hermano y vengarse.


    —¿Cómo que organizó todo? —pregunto cada vez más confundida.


    —La supuesta violación de Camila nunca existió. Fue un plan que ideó Sophie. Ambas necesitaban dinero, así que lo repartirían a partes iguales.


    —No entiendo, pero Sophie tenía un buen trabajo según tengo entendido, ¿por qué necesitaba dinero?


    —Tanto ella como Tom habían estado acudiendo a médicos muy caros para tener un hijo. Se dejaron todos sus ahorros para finalmente descubrir que en el semen de Tom había muy poca cantidad de esperma y que no era fértil. Los médicos les dijeron que lo mejor sería recurrir a una inseminación artificial, pero Tom no quería un hijo del semen de otro. Esto, junto con la pérdida de su trabajo como entrenador, lo dejó hecho polvo. Sophie se quejaba todo el día e incluso barajó la posibilidad de dejarlo.


    —¿Y por qué no lo hizo?


    —Porque lo amaba pese a todo.


    —¿Por eso le fue infiel?


    —¿Infiel? —pregunta Nicole sorprendida.


    —Sí, ¿no sabías que Sophie le era infiel a Tom?


    —¿Qué? No, ¿de dónde sacas eso?


    —Ella fue a una farmacia cercana a comprar unas pastillas del día después y Tom no podía tener hijos.


    —Podría haberlas comprado para alguna amiga, no sé, si tuviera un amante me lo habría dicho… o no.


    Nicole parece estar tan confundida como yo. Muy a mi pesar, todo lo que dice me resulta muy convincente y sincero. Nada en su actitud o en su voz insinúa que pueda estar mintiendo.


    —Lo que no entiendo es: ¿qué pintas tú en todo esto?


    —Sophie conocía muy bien los gustos de su hermano, así que me pidió ayuda para encontrar a una chica de confianza que cumpliera su prototipo. La puse en contacto con Camila. Sophie sabía que Ian no soportaría que una mujer lo rechazara, se obsesionaría con ella, y así fue. Ella lo tenía todo planeado, desde el principio de la noche Camila captaría la atención de Ian. 


    Así que «el evento» era el nombre que le habían puesto a ese plan. Demasiado obvio, ahora que lo pienso. 


    —Pero ¿qué tiene que ver todo esto con la noche antes de su muerte?


    —Esa noche nos reunimos las tres en casa de Sophie, se suponía que Tom no regresaría hasta bien entrada la madrugada, pero llegó antes de lo previsto y nos descubrió hablando del asunto. Se opuso totalmente y le exigió a Sophie que dejara toda esa locura y que le exigiera a Camila que retirara la denuncia, pero ella se negó. Discutieron muy fuerte esa noche, por eso, cuando al día siguiente ella apareció muerta, yo misma creí que no había sido un accidente.


    —¿Crees que fue Tom?


    —No lo sé, pero siempre he tenido esa corazonada.


    —¿Y tú no tenías nada con él?


    —Ya te dije que no.


    —Pero la vecina me dijo que Sophie le contó que Tom tenía una amante y que era amiga suya.


    —¿Eso le dijo? —pregunta extrañada—. A mí nunca me mencionó nada al respecto. Sería otra de sus mentiras. Sophie era muy lianta y manipuladora, mira en el lío que me metió cuando yo no ganaba nada con todo ese embrollo.


    —¿Y por qué Camila ha continuado con el plan y no retira la denuncia? 


    —Porque a ella le sigue haciendo falta el dinero y, total, todo había salido a la perfección, ¿por qué detenernos ahora?


    —Has dicho detenernos, por lo que tú también te incluyes.


    Nicole se pone en pie y se acerca a la ventana.


    —Ahora que Sophie no está y soy yo quien está ayudando a Camila, repartiremos el dinero entre ambas, ella se quedara con el setenta por ciento y yo con el resto.


    —¿Le vas a arruinar la vida a una persona solo por dinero?


    —Él se la arruinó a su hermana. Es lo justo.


    —Él solo miró por su carrera, si el novio no hacía bien su trabajo normal que lo echara.


    —Veo que lo sigues defendiendo. ¿Qué mentira te ha contado en relación con Gianna y su hijo? ¿O es que ni siquiera te has atrevido a enfrentarlo?


    —¿Gianna?


    —Sí, así se llama, veo que no has hablado con él. No te mentí en eso, Hailey, él tiene una relación con esa mujer, y un hijo.


    —Lo sé, yo misma los vi. Fui al parque como me dijiste.


    —¿Y qué dijo él?


    —No hemos hablado de eso, ha sido complicado. Todo está siendo muy confuso últimamente en mi vida.


    —¿Qué quieres decir?


    —Creo que alguien me sigue. Por la noche me suceden cosas extrañas, pierdo el conocimiento y aparezco… No sé, todo esto es muy raro.


    —Hailey me preocupa tu deterioro, te lo digo en serio. ¡Mírate! No es que hayas sido nunca una fashion victim, pero jamás te he visto así de demacrada ni con esos pelos enmarañados o esa ropa…


    —Nicole —la interrumpo—, sabes que no podéis seguir adelante con esto. Tienes que decirle a Camila que retire la denuncia. De lo contrario me veré obligada a contarle todo esto a la policía.
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    De regreso a casa pienso en llamar a Ian para contarle lo que acabo de descubrir, pero estoy segura de que no me va a responder, lo último que quiere en este momento es saber de mí. ¿Qué voy a hacer si Camila no retira la denuncia? ¿Podrá retirarla, así sin más?


    Pese a que Nicole pinta a Ian como un villano y que es cierto que me ha mentido con lo de su hijo y Gianna, no consigo verlo como tal. Estoy segura de que debe haber una explicación. O quizá no. Ya lo decía Lucy: «Las mujeres cuando nos enamoramos somos demasiado ingenuas». Sí, me he enamorado de él sin ni siquiera darme cuenta.


    ¿Es Ian uno de esos hombres obsesionados por el dinero y el éxito? Ahora no consigo verlo como tal, solo encuentro excusas para disculparlo, incluso después de que me acusara de incendiar su casa. Nada me gustaría más que poder hablar con él, explicarle que no fui yo, y que él me dijera que me cree y que juntos averiguaremos quién lo ha hecho, pero sé que en el fondo él piensa de mí lo mismo que los demás, que no estoy bien de la cabeza, que soy rara, y puede que tenga razón.


    Un impulso me lleva a ir a buscarlo al gimnasio, a estas horas debe estar ahí. Tiene que saber la verdad, aunque le va a doler y no sé si me va a creer.


    Tan pronto veo el edificio de ladrillo y la vieja puerta de hierro el corazón se me desboca. Las emociones que despierta el recuerdo me desbordan. Siento una mezcla de deseo y dolor.


    Empujo la puerta y entro. Me encuentro a un chico que se dispone a salir y le pregunto por Ian. El tipo da un silbido y el gimnasio entero mira en nuestra dirección. Veo a Ian subido en el ring. Me quedo paralizada observando cómo le pide al compañero que le ayude a quitarse los guantes de boxeo. Baja del cuadrilátero y se acerca a mí. Camina tan deprisa que solo puede significar una cosa: está enfadado y va a echarme.


    El chico que estaba a mi lado ha desaparecido sin que me haya dado ni cuenta. Estoy sola y por alguna extraña razón me siento desprotegida. 


    —¿Qué cojones haces aquí? Te dije que no quiero saber nada más de ti —el tono duro de su voz me eriza la piel.


    Advierto un vacío inmenso en mi pecho, me falta el aliento. Apenas nos separan unos centímetros y, sin embargo, lo siento más lejos que nunca. 


    Un frío penetrante lo envuelve todo, el mundo en-tero parece convertirse en hielo, un hielo que tardará meses en derretirse. 


    Trago saliva en un absurdo intento de engullir el nudo que tengo en la garganta.


    —Lo sé, si he venido es porque tengo que decirte algo importante que he descubierto. Algo que… va a doler.


    —¿De qué se trata? —Se toca el pelo empapado en sudor.


    —Es sobre Camila, sé toda la verdad.


    —Pensé que la verdad la sabíamos ambos: ¡¡¡Mintió!!!


    —Sí, pero no sabíamos por qué lo hizo.


    —¿Y ahora sí lo sabes?


    Asiento con la cabeza. Sé que decirle que su hermana estaba detrás de todo esto le va a doler.


    —Sophie orquestó todo ese plan para vengarse y sacarte dinero.


    —¿¿¿Qué??? ¿De dónde sacas eso? ¿Quién te ha contado semejante mentira? Ella jamás me haría algo así.


    —Lo he descubierto por Nicole, su mejor amiga. Camila va a retirar la denuncia. Todo está solucionado. —Quiero acariciarle el rostro, pero me controlo.


    —Eso es mentira, es muy fácil echarle la culpa a alguien que ya no está con nosotros, que no puede defenderse. Seguro que Tom está detrás de todo esto. Lo hizo él para sacarme dinero y vengarse por echarlo a la puta calle. 


    —Entiendo tu desconcierto, pero tienes que creerme. Lo que te digo es cierto.


    —Al igual que es cierto que no le prendiste fuego a mi casa, ¿no? —Ni siquiera me mira a los ojos cuando habla.


    —Pues sí, porque yo no miento y oculto que tengo mujer e hijo. No fui yo quien provocó el incendio y voy a demostrártelo. Cuando lo haga, me iré de aquí y no volverás a verme jamás. —Me giro para irme por donde he venido, pero entonces él me agarra del brazo.


    Me noto flotar al sentir el contacto con su piel. Nos miramos y en una milésima de segundo veo un destello en su mirada. Sin embargo, algo en sus ojos se ha apagado. 


    —Lo siento, siento no haberte contado antes lo de Gianna y que tengo un hijo, te juro que lo he intentado, pero no sabía cómo hacerlo, no encontraba el momento, pero tienes que saber que no estoy casado con ella y que ya no la quiero, aunque nuestra relación es un tanto confusa en este momento. Me has ayudado mucho y te estoy muy agradecido por eso.


    —¿Eso es lo que he sido para ti?: ¿Una ayuda? ¿Un desahogo?


    —No, en absoluto.


    —Era tan fácil como contármelo, me he hecho ilusiones. Me siento una imbécil.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque es la verdad. —Miro el reloj—. Tengo que irme, solo quería decirte eso, puedes estar tranquilo, estoy segura de que Camila retirará la denuncia. Está en ti presentar cargos contra ella por falso testimonio.


    —¡Me he enamorado de ti! —Agacha la cabeza y mira al suelo.


    Ojalá hubiese escuchado esa confesión en cualquier otro momento.


    —Tienes que aclarar tu situación con Gianna —digo tratando de contener las lágrimas.


    —Lo sé, nos hemos conocido en unas circunstancias muy complicadas y creo que con todo esto nos hemos hecho mucho daño… 


    Me abrazo a él porque en este momento es lo que necesito: un abrazo. Es la primera vez que alguien me dice que se ha enamorado de mí, y siento que suena a despedida y no al comienzo de algo como podría haber imaginado. La exhalación de su piel embriaga todos mis sentidos. Distingo las notas a madera de sándalo mezcladas con su sudor. Percibir este aroma masculino, sensual y cautivador; con olor a pasado, a amor, a él, me lleva a querer rogarle que lo intentemos, que podemos construir algo juntos, pero, por alguna razón, sé que eso no es posible. 


    Ian me besa en el cuello y luego se aparta. Nos decimos adiós como si fuésemos a vernos en un rato, pero conscientes de que eso no sucederá en mucho tiempo. 


    Con esta despedida mi corazón termina de resquebrajarse. Trato de convencerme de que un día este amor dejará de dolerme; el cielo azul asomará cuando la tormenta pase.


    Cuando llego a casa, entro con miedo de sufrir otro altercado como el de anoche. Subo a la habitación cautelosa y no veo la muñeca por ningún lado. Comienzo a pensar que ha sido todo producto de mi imaginación. Pero entonces, ¿dónde está la muñeca? Igual la dejé en casa de Cora y nunca la traje aquí.


    Me acuesto sin tomarme las pastillas, últimamente creo que no me están sentando bien. He pensado en ir al médico a hacerme un chequeo general. No quiero ni pensar en la posibilidad de estar embarazada.
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    Por la mañana, después de una ducha y de tomarme un café que me sienta fatal en el estómago, me dedico a interrogar con disimulo a todas las personas con las que he hablado antes y que conocían de alguna forma a Sophie. Necesito toda la información posible antes de ir a hablar con Tom, es mi última carta. Tengo que saber quién era ella, porque desde luego no era ninguna joven inocente si fue capaz de hacerle semejante jugarreta a su propio hermano. 


    Voy de nuevo a la farmacia y hablo con la señora que me atendió la última vez, también voy a ver a la chica de la tienda de comidas orgánicas, y aprovecho para hacer la compra, hablo con una vecina nueva que no conocía, pero lamentablemente tanto trabajo no da ningún resultado diferente. 


    Por la tarde voy a una clínica a hacerme un chequeo general, me sacan sangre y me recogen muestra de orina. La chica me dice que me llamará tan pronto estén los resultados para que pase a por ellos.


    Por momentos, tengo la sensación de que alguien me sigue, creo que estoy perdiendo la cabeza. Todo esto va a acabar conmigo.


    Tan pronto llego a casa me siento en la cama para quitarme los vaqueros y ponerme el pijama. Estoy muerta. Ha sido un día agotador. Se me cae el móvil al suelo y me arrodillo para recogerlo. Al mirar debajo de la cama me encuentro con algo que me acelera el pulso. Un sudor frío me recorre la frente al ver un pequeño trozo de porcelana. Lo cojo con cuidado. Es parte de la cara de la muñeca. Todas las imágenes vienen a mí: la muñeca sobre la cama, la nota, la muñeca hecha añicos en el suelo, los restos en una bolsa, yo tirando la basura, la muñeca en la puerta…


    Experimento cierta dificultad para respirar. Ha sido real. No fue un sueño como me dije a mí misma. La muñeca ha estado en mi casa, pero ¿quién la ha cambiado de sitio? ¿Cómo ha podido suceder? De nuevo el miedo se apodera de mí.


    Mi cuerpo sufre una parálisis. Se hace el silencio a mi alrededor. Noto en la sien el fuerte palpitar de mi corazón. 


    ¡Pum¡ ¡Pum! ¡Pum! Es un latir intenso y constante.


    Pierdo el control de mi cerebro y una sensación desagradable se apodera por completo de mí. Todo mi sistema se bloquea.


    El graznido de un cuervo hace que el trozo de porcelana se me caiga al suelo y reaccione.


    De pronto soy consciente del peligro que corro en esta casa. Debería plantearme irme a un hotel, al menos hasta que averigüe quién está detrás de todo esto.


    Bajo y me aseguro de que todas las ventanas están cerradas. Dejo la llave puesta y girada para que nadie pueda entrar, aunque es absurdo, ¿quién va a tener una copia de las llaves de mi casa? Es imposible. Estoy siendo paranoica. Me sirvo una copa de vino, me siento en el sofá y me enciendo un cigarro. Dejo la luz apagada, quiero vigilar si alguien se asoma a la ventana, si alguien trata de abrir la puerta. Aunque el cigarrillo puede ser un punto incandescente y una señal para el acechador de que estoy despierta. Fumo y bebo, luego apago el cigarro. Espero y vigilo hasta que el sueño me vence.


     


    *


     


    Despierto tan mala que tengo la sensación de estar muriéndome lentamente. Al menos no he tenido pesadillas. Voy a dejar de beber. Esto me está matando. No es posible que con una sola copa de vino me encuentre tan mal. Miro el reloj y son casi las doce. Dios mío. Tengo que darme prisa o no voy a llegar a coger el tren. Hoy tenía pensado ir a Kearny para intentar localizar a Tom y hablar con él. Solo me falta su visión para intentar darle un sentido a este rompecabezas.


    Meto en una bolsa un par de braguitas, unos vaqueros y un jersey de repuesto. Es posible que tenga que pasar la noche en un hotel.


    Llego con el tiempo justo para subir al tren. El trayecto dura dos horas. Por suerte me ha tocado junto a la ventanilla, así podré disfrutar del paisaje, aunque no por mucho tiempo, tengo que preparar las preguntas que le voy a hacer a Tom.


    Miro sin cesar en todas las direcciones. No sé qué pretendo encontrar, pero no consigo quitarme de la cabeza la idea de que alguien me observa. Estoy convencida de que alguien me acecha, pero ¿quién? ¿Y si el asesino de Sophie es alguien invisible para mí? ¿Alguien más cercano de lo que creo? Podría ser alguien a quien ni siquiera conozco. Podría estar en este mismo vagón ahora mismo, podría ser cualquiera.
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    Localizar a Tom ha sido más fácil de lo que pensaba. Solo hay una comisaría en toda la ciudad. He entrado y me he presentado como periodista de investigación. He preguntado por él, pero me han dicho que está patrullando, que quizá podría encontrarlo en Dina's Cafe, una cafetería a la que suelen ir los policías locales. También he averiguado su apellido: Daly. No es un dato que me sirva de mucho, pero todo cuenta.


    Me imaginaba que dar con él sería toda una odisea, desde que me subí al tren en Princeton no he parado de pensar los diferentes planes para localizarlo y, sin embargo, aquí estoy, sentada en la cafetería, tomándome un café, viendo cómo Tom entra en el local con un colega y se dirigen a la barra. Estoy convencida de que es él, no me cabe ninguna duda. He visto demasiadas veces sus fotos entre los documentos de Ian. Aunque ahora mismo en mi mente solo aparece una imagen: la de su rostro en primer plano clavado sobre el corcho y un círculo rojo alrededor.


    Tanto él como su colega van uniformados, el uniforme de aquí es más feo que el de los policías de Princeton: pantalón negro con una raya amarilla al lado y camisa azul.


    Mentiría si dijera que no tengo miedo y que no estoy nerviosa. Puedo estar frente a un asesino, policía y armado. Para él sería tan sencillo quitarme de en medio como meterme un tiro y luego justificarlo de algún modo. Sin embargo, después de un viaje de dos horas en tren, no pienso echarme atrás, este es mi momento. 


    Me levanto y me dirijo a la barra.


    —Buenas tardes, agente. ¿Es usted Tom Daly?


    —Sí. —Frunce el ceño.


    —Mi nombre es Hailey. —Le tiendo la mano—. Soy periodista de investigación, ¿tendría unos minutos?


    —Sí es en relación al robo de la sucursal, mañana habrá una rueda de prensa a las nueve en…


    —No se trata de eso —lo interrumpo, pues no sé a qué robo se refiere ni me interesa.


    —Está bien, pues usted dirá.


    Miro a su compañero que está justo al lado.


    —¿Le importaría si lo hablamos en privado? —pregunto.


    Tom acepta y tomamos asiento en una mesa.


    —Usted dirá. —Me mira inquisitivo. 


    —Estoy escribiendo un artículo sobre El Cazador, me gustaría incluir su opinión.


    Tan pronto menciono estas palabras él arrastra la silla para levantarse.


    —No tengo nada que decir de ese traidor.


    Mierda. Había pensado mil formas de comenzar y, de todas, esta me parecía la más apropiada. Pensé que si le entraba por ahí podría ir acercándome poco a poco a la muerte de Sophie. Veo que me he equivocado, quizá debería haberle preguntado directamente si sabe qué ha pasado con las grabaciones de la gasolinera o si sabía que Sophie le era infiel o por Nicole. 


    ¡Céntrate, Hailey! Tú puedes hacer esto.


    —¿Se va usted porque tiene miedo? De ser así, no se preocupe: cualquier información que me brinde será incluida en el artículo de forma completamente anónima.


    —¿Miedo? —Suelta una risotada—. No diga tonterías.


    —¿Entonces? ¿Por qué no quiere hablar? Podría ser muy útil para dar una visión real de quién es El Cazador.


    —¿Quiere mi versión? Es un tío prepotente, engreído y egoísta. Mal hijo, mal hermano, mal amigo y mal jefe. Rodeado de gente siempre, pero porque en realidad tan solo permitió el acceso a su gimnasio para sentirse acompañado. La gente solo se acerca a él por su dinero y su fama. Es una sanguijuela que te chupa la sangre y, cuando te deja seco, te abandona a un lado de la cuneta como un perro.


    —¿Es eso lo que le hizo a usted? ¿Por eso lo odia?


    —No lo odio, al contrario, me da pena. Aunque no le voy a negar que me alegro del fracaso de su carrera como boxeador.


    —¿Cómo era la relación entre él y su hermana?


    —No se llevaban muy bien que digamos.


    —¿Y eso por qué?


    —Su padre estaba enfermo y a él parecía darle igual, se iba de fiesta, mientras que Sophie y yo teníamos que intercambiar turnos para cuidar de su padre. 


    —Hábleme de su relación con Sophie.


    —¿Qué tiene eso que ver con su artículo?


    —No mucho —confieso—. Verá, le seré sincera, durante el proceso de escritura de este artículo, he descubierto cosas que me llevan a pensar que Sophie no murió por accidente, y hay detalles que no alcanzo a entender, como el hecho de que usted desapareciera de Princeton de forma repentina


    —Yo no desaparecí de forma repentina. Me habían destinado aquí semanas antes.


    —¿Lo habían destinado?


    —Sí.


    —¿No lo solicitó usted?


    —¿Yo? ¿De verdad cree que iba a solicitar de forma voluntaria el traslado a este pueblo perdido cuando podría estar en Princeton?


    Hasta ahora pensaba que, si se había ido después de la muerte de Sophie, era porque huía de algo, porque quería quitarse de en medio y, si había decidido irse antes de su muerte, entonces era porque tenía planeado romper la relación con ella o quizá incluso matarla. Pero que lo hayan destinado aquí a la fuerza lo cambia todo.


    —Entonces, lo destinaron a Kearny… —reflexiono en voz alta—. ¿Sophie estaba al corriente?


    —Sí.


    —¿Y cómo se tomó ella la noticia?


    —Mal. Al principio discutíamos mucho, ella no quería dejar Princeton y yo no podía rechazar el traslado, porque, como prácticamente acababa de volver al cuerpo, no tenía un destino fijo. Rechazarlo suponía abandonar el cuerpo y quedarme sin trabajo. Pero días antes de… del accidente, ella me dijo que vendría conmigo.


    Los hombres que matan a sus amantes suelen tener el mismo patrón: son incapaces de aceptar una negativa, no les permiten ni un atisbo de rebeldía. Empiezan con amenazas, luego llantos desesperados, después llegan los primeros golpes, seguidos de súplicas y perdones, y un día pierden la cabeza y acaban matándolas. Y así es como ella muere a manos de su amor. ¿Y si Sophie se arrepintió en el último momento y se negó a marcharse con Tom? Puede que finalmente decidiera quedarse con su amante.


    —¿Sabe usted si Sophie le era infiel?


    —¿Infiel? No, claro que no.


    Saber que tu novia puede haberse quedado embarazada de otro tampoco debe ser agradable, quizá ese fue el motivo que lo llevó a matarla. 


    —¿No sospechaba que ella pudiera tener algo con otro hombre? 


    —Ni lo más mínimo. ¿Por qué lo dice?


    —Días antes de…, bueno, ya sabe…, Ella fue a la farmacia a comprar la píldora del día después.


    —¿La píldora del día después? —sus ojos se dilatan—. Eso no tiene sentido, ¿para qué iba ella a querer tomar eso? Además, nosotros no podíamos tener hijos, lo habíamos intentado, pero sin éxito.


    —¿Podría ser que la comprase para alguna amiga?


    —No, Sophie no tenía muchas amigas. Los últimos meses antes de su muerte estaba muy rara, deprimida.


    —Bueno, tenía a Nicole.


    —Sí, pero a nadie más. Sophie generaba mucha envidia a su alrededor, tenía éxito en todo lo que hacía y eso la gente no lo soportaba.


    —¿Cuál era su relación con Nicole?


    —Estaban muy unidas.


    —No, me refiero a la suya con Nicole —aclaro.


    —¿Mi relación con ella? No sé qué quiere decir.


    —¿Había algo entre ustedes?


    —¿Qué? Claro que no, si apenas nos conocíamos.


    —¿Le fue infiel? 


    —¡No!


    —Sophie le dijo a su vecina que sí, que usted la engañaba con su mejor amiga.


    —¿¿¿Cómo??? Yo jamás le he sido infiel, la amaba más que a nada en el mundo. Será otra de sus invenciones.


    —¿Invenciones? 


    —Sí, los últimos meses ella estaba muy nerviosa. Hacía cosas muy raras.


    —¿Como qué?


    —No sé, olvidaba las cosas, me acusaba de esconderle objetos y de gastarle bromas que no tenían gracia. Nunca llegué a entender a qué se refería.


    Si algo he aprendido de las novelas de crímenes es que cuanto más intenta una persona pintarte un cuadro psicológico de la víctima, más probable es que tenga algo que esconder. El hecho de que Tom haya mencionado varias veces a lo largo de esta conversación que Sophie estaba deprimida y actuaba de forma extraña solo lo hace parecer más culpable. Sin embargo, lo que me cuenta que le sucedía a Sophie es algo muy similar a lo que estoy experimentando yo últimamente. ¿Y si los fantasmas existen? ¿Será que la casa está embrujada? ¿Fue eso lo que acabó con su vida?


    —Siento tener que preguntarle esto, pero necesito despejar todas las posibilidades. ¿Cree usted que pudo acabar con su vida?


    —No, Sophie nunca haría eso. Ella lo tenía todo. Adoraba su vida.


    —¿Qué sucedió la noche antes de su muerte?


    —Nada.


    —¿Nada? Cuando descubrió el plan que Sophie estaba tramando…, ¿qué sintió?


    —¿Cómo sabe eso?


    —Ya le he dicho que sé muchas cosas.


    —Yo no tengo nada que ver con eso.


    —¿Quiere decir que se opuso?


    —Sí.


    —Sin embargo, no la detuvo, ni a ella ni a Nicole ni a Camila.


    —Todo sucedió demasiado rápido. Al día siguiente me avisaron de que habían encontrado su cuerpo, tuve que ir a identificar el cadáver… Luego, ya dejé Princeton, ni siquiera pensé en ese estúpido plan, tampoco me importaba. 


    —¿Fue usted quien identificó el cadáver?


    Asiente y le da el último sorbo al café, lo que me indica que me queda poco tiempo.


    —¿No vio nada raro?


    —No, fue horrible, tenía la cabeza desfigurada debido al impacto. Su reconocimiento por el rostro era imposible, tuve que basarme en sus manos, en su ombligo, su pelo… —Los ojos se le llenan de lágrimas.


    Su forma natural de hablar me inspira confianza, pero, si no fue él, ¿quién fue? Me niego a aceptar que se trata de un simple accidente.


    —¿Cree que su muerte pueda estar relacionada con el plan que Sophie había ideado para sacarle dinero a su hermano?


    —Por supuesto que no, sería absurdo. ¿Quién iba a querer matarla por eso? ¿Su propio hermano? Él será un capullo, pero no le haría daño, no al menos directamente.


    —Una última pregunta.


    —Tengo que irme —dice mirando el reloj.


    —¿Dónde estaba el día de la muerte de Sophie?


    —En Nueva Jersey, paré a…


    —He leído su declaración —lo interrumpo—. Quiero saber la verdad.


    —Esa es la verdad. —Le hace un gesto a su compañero con la mano para indicarle que ya va.


    —Entonces, ¿por qué casualmente han desaparecido las grabaciones de la gasolinera de ese espacio temporal?
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    —¿Cómo dice? —pregunta Tom un poco mosqueado.


    —Sí, he estado en la gasolinera en la que supuestamente usted estuvo repostando ese día y las grabaciones han desaparecido.


    —No tengo ni idea. Lo siento, pero tengo que irme.


    —Muchas gracias por su tiempo. —Me levanto y estrechamos las manos. Antes de soltársela me viene a la mente otra pregunta:


    —¿Recuerda haberse hecho una foto con Sophie en un fotomatón? De esas que son tres fotos en una. 


    Piensa unos segundos, luego responde.


    —No que yo recuerde —dice con un gesto cargado de incomprensión. 


    Tom se dirige a la barra en busca de su colega y ambos dejan la cafetería. Me pido un té, porque se me ha quedado la garganta un poco seca con tanta pregunta. Tras ello, tomo asiento de nuevo. Reflexiono y anoto en mi libreta los datos más relevantes y mis conclusiones.


    Si Tom es el asesino lo ha disimulado bastante bien, pero ¿cómo se comporta un asesino? Realmente no es alguien a quien podemos identificar por su ropa o su forma de hablar, ¿o sí? 


    Si es cierto que Tom fue destinado semanas antes el comisario Donovan lo tiene que saber. Tengo que hablar con él para que me confirme su versión. Pero si es cierto, entonces no planeó matarla, aunque el hecho de que no lo planease no significa que no lo hiciera.


    Tengo que recuperar la foto que le di al chico de la inmobiliaria, ahí está la clave. Si Sophie tenía un amante secreto esa puede ser la prueba. Y en caso de que tuviera un amante solo me quedarían dos opciones: o fue el amante por despecho o Tom, que lo descubrió en el último momento y en un arrebato de celos la empujó y la mató.


    Tendría que haberle hecho una copia con mi móvil a esa dichosa foto, pero quién me iba a decir en aquel momento que aquello que parecía una simple reliquia se convertiría en la respuesta a este dilema. 


    Estoy segura de que Ian no ha ido aún a la inmobiliaria, debe de estar muy ocupado buscando alojamiento y tratando de recuperar objetos de su casa. Mañana mismo iré a la inmobiliaria, el chico ya ha debido de llegar de sus vacaciones. Le diré que voy de parte de Ian, como la chica nos vio juntos, estoy segura de que no pondrá ningún impedimento en entregarme la foto a mí.


    El carraspeo de una mujer que hay sentada en la mesa de al lado me saca de mis pensamientos. La miro con disimulo y veo que tiene la vista clavada en mi pierna derecha, que golpea el suelo de forma frenética. Demasiada teína. Cruzo las piernas y trato de mantenerlas bajo control.


    Cuando me quiero dar cuenta, la cafetería está desierta y a punto de cerrar. Busco dónde alojarme, pues ya no hay trenes hasta mañana a primera hora. Encuentro un hotel de poca monta en el que el precio de la habitación doble es bastante asequible. 


    Subo hasta la cuarta planta por las escaleras, ni siquiera miro hacia el ascensor. Busco mi habitación, entro y un olor a cerrado me abofetea la cara. Huele a soledad, a ausencia y a polvo. Pese al frío que hace fuera, abro la ventana para que se ventile la estancia mientras me ducho. 


    Me arrepiento de haberme lavado el pelo en el momento en que veo que no hay secador. Hago lo que puedo con la toalla. 


    Dios, qué desastre, he olvidado el pijama. Para colmo la habitación está helada. Cierro la ventana y me meto en la cama en ropa interior. Me arropo hasta el cuello. El olor de la ropa de cama trae a mi mente una fusión de imágenes y recuerdos que rechazo de inmediato.


    Odio dormir con el pelo húmedo y más con este frío. Me quedo un rato mirando el techo de la habitación. Por alguna razón, mi mente está mucho más despejada, demasiado. No sé si es el hecho de que no he probado ni una gota de alcohol o que no me he tomado mis pastillas lo que me provoca esta extraña lucidez. 


    Me da la una de la madrugada pensando en el caso de Sophie, también en Ian, para qué mentirme a mí misma. En realidad, he llegado a un punto en el que pienso en él a todas horas, pero el caso consigue que viva en una permanente búsqueda de distracciones. Estas últimas semanas han transcurrido entre paseos, búsqueda de pruebas, citas, anécdotas, risas y charlas. Sin darme cuenta me he ido enamorando, aunque no me atreviera a decirlo cuando él lo hizo o ponerle nombre a lo que teníamos.


    Me duele tanto que esto se haya terminado… He perdido a demasiadas personas en los últimos años. Ojalá no fuera así, pero... lo es. No pienso dejar que esta pena interfiera en mi objetivo de descubrir qué pasó con Sophie. Sé que estoy obsesionada con el caso, pero la única forma de salir de este círculo vicioso es resolviéndolo. Luego, seré libre. 


    ¡No! No lo seré, porque, como dice Lucy, encontraré otra cosa a la que aferrarme, cualquier cosa con tal de no enfrentar mis miedos, cualquier cosa con tal de no vivir mi vida. Cualquier cosa con tal de no aceptar la realidad.


     


     


    —No estás sola, Hailey —la angelical voz de la psiquiatra no me alivia—. Tienes a Lucy y te tienes a ti misma.


    —¿Quién va a cuidar de mí ahora? —Me derrumbo.


    —Tú misma, tienes que aprender a hacerlo, eres mucho más de lo que crees, de lo que ves. No necesitas a tu familia ni encontrar a un hombre para salir adelante, solo tienes que creer en ti. Aceptar lo que ha sucedido y el tiempo traerá consigo la sanación.


    —Sin ellos estoy perdida. —Lloro sin consuelo.


    —Tienes que dejarlos ir, Hailey. La negación no te llevará a ningún lugar. No te pido que seas fuerte, solo que seas tú, que te aceptes y aceptes lo que ha pasado.


    —No puedo hacer eso.


    —¿Por qué? —Levanta la vista de su cuaderno.


    —Porque ellos no se han ido a ningún sitio. Están en casa —aseguro furiosa.


    —Hailey, tus padres no están en casa. Por favor, permítete aceptar la realidad, si te resistes te quedarás anclada en el pasado. Cuanto más tiempo pases aferrada a la negación, más tiempo tardarás en hacer las paces con tu vida y con lo que les ha ocurrido.


    —¡¡¡Váyase al diablo!!!


     


     


    Me descubro con el rostro empapado en lágrimas. ¿Por qué me viene a la mente este recuerdo? ¿Por qué ahora? Las imágenes surgen en mi cabeza como chispazos, trato de borrarlas de inmediato sin mucho éxito. Me cuesta reconocer en ellas el vacío tan grande que hay: El olor a cerrado en casa de mis padres; el polvo que cubre la colcha de su cama; yo dejando las cajas antes de irme a Princeton y mirando atrás esperando a que mi madre llegara para decirme que esas cajas rompían la estética de la decoración; la imagen del sillón, en el que solía sentarse mi padre, abandonado…


    —¡No! ¡No! ¡No! —Me levanto de la cama y busco en el bolso las pastillas. No están.


    No hay minibar en la habitación. No hay alcohol. No tengo tabaco. No tengo pastillas. No tengo a nadie. Me dejo caer en el suelo. Intento reconfortarme con mis propios brazos. Todo el dolor aflora. Me siento perdida. He engañado a Lucy y me he estado engañando a mí misma. 


    Una insólita soledad se apodera de mí, imágenes sueltas me invaden anunciando una pérdida de control ineludible. Un miedo atroz toma posesión de mi cuerpo. Me tiro al suelo completamente perturbada; lloro, grito, golpeo con fuerzas todo cuanto me rodea. Nada podrá consolarme, no quiero hacerlo, pero no me queda otra salida; he perdido la razón. 


    Grito, grito de desesperación, de dolor. Grito hasta que los pulmones me ponen resistencia y parecen estar a punto de reventar.


    Con torpeza me levanto y camino hasta la ventana. La abro de nuevo y el frío aire de la noche me abofetea la cara. Me subo al alfeizar. Ha llegado el final. No quiero recordar lo que pasó, no puedo, no estoy preparada. Prefiero morir a pasar por eso de nuevo. Al contemplar el profundo vacío mi adrenalina se dispara, cierro los ojos y pienso en ellos. El recuerdo emerge.


    «Subid, que tengo que atender esta llamada, es mi jefa, no me puedo quedar sin cobertura», les dije antes de descolgar el teléfono.


    Ellos entraron en el ascensor y yo me quedé en el hall del edificio. Mi padre sonrió y me lanzó un beso antes de que las puertas se cerrasen. No sé por qué lo hizo, fue como si supiera que aquella sería la última imagen que tendría de él con vida. 


    Habíamos ido hasta allí, porque quería enseñarles uno de mis lugares favoritos hasta ese momento en la ciudad y desde el que podía contemplarse todo Manhattan. 


    Estaba hablando con mi jefa cuando comencé a escuchar un ruido, era como una especie de silbido, como un avión que intenta alzar el vuelo. El sonido venía del hueco del ascensor. Me quedé paralizada con el teléfono pegado en la oreja sin escuchar nada de lo que decía mi jefa. Miraba las puertas del ascensor como esos espectadores de una película de suspense ante una escena en la que saben que algo va a suceder y, de pronto, ¡bum!, sucede: un violento golpe, la chapa de las puertas reventada, los cristales rotos y una humareda que lo inundó todo.


    La respiración se me cortó y el tiempo pareció de-tenerse. Todo lo que sucedió después fue demasiado rápido y confuso, los recuerdos que tengo son como flashes. 


    Cayeron por el hueco del ascensor desde el noveno piso. Al parecer se había desprendido el suelo y un lateral por causas que aún hoy se desconocen. No murieron en el acto. El impacto hizo que sus órganos internos se desgarraran y las extremidades se rompiesen, sin embargo, la caída no destruyó el cerebro, por lo que sobrevivieron el tiempo suficiente como para sentir cómo se abrían sus entrañas. Esto lo supe después, y habría preferido que nadie me hubiese facilitado esta información. Fue aterrador, solo de imaginar lo mucho que pudieron sufrir… Quedé traumatizada. Yo les envié a la muerte.


    Sí, mis padres están muertos. Nunca nadie lo había dicho así, ni siquiera la psiquiatra, a quien dejé de visitar, en contra de sus recomendaciones, el mismo día que debía someterme a aquel minucioso examen psiquiátrico. Tenía miedo, miedo a que me encerrasen para siempre en algún centro mental. Cuando me habló del síndrome maníaco depresivo, no lo vi tan grave, pero, cuando llegué a casa y comencé a leer en internet todas aquellas cosas horribles, mi mente se bloqueó. Después, todo fue demasiado rápido, las cosas tomaron el rumbo de una forma muy natural. Surgió el proyecto de la investigación fiscal y me volqué en él. Era más fácil creer que todo estaba bien, que ellos seguían ahí, solo que no nos veíamos por falta de tiempo. Seguí tomando la medicación y nunca más regresé a la consulta de esa mujer.


    Abro los ojos y miro de nuevo al vacío. La calle está desierta. Sigo subida en el alfeizar y, aunque tengo la necesidad de apagar esta sensación de desamparo para siempre, algo me lo impide. Trato de volver al interior de la habitación, pero estoy tan nerviosa que resbalo. Grito del susto. Mi cuerpo cuelga de la ventana; mis manos se aferran con fuerzas al marco de la misma.
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    No puedo creer que finalmente vaya a morir y que lo vaya a hacer de la misma forma que lo hicieron ellos. De pronto siento el deseo de luchar por mi vida. Resulta tan sumamente complicado abandonar este mundo...


    Saco todas mis fuerzas y, sin saber cómo, consigo superar las adversidades y entrar en la habitación. Caigo al suelo. Me arrastro hasta los pies de la cama y me quedo ahí ovillada, con las rodillas flexionadas y la espalda apoyada en el colchón. Me rodeo las rodillas con los brazos. El llanto no cesa. Los recuerdos siguen viniendo a mi mente, pero ya no tiene sentido que me esfuerce por espantarlos. Estoy hundida en el pozo del dolor. Solo me queda dejar las emociones fluir. Soltar todo lo que durante años he mantenido guardado bajo la alfombra. Soportar esta espantosa sensación de tener el corazón roto dos veces al mismo tiempo: una por mis padres, otra por Ian.


    He caído demasiado bajo de forma gradual, casi sin darme cuenta. He sido, de alguna forma, esclava de las circunstancias. Una marioneta de la vida, quizá. Quedé al albedrío de mi propia voluntad, y me convertí en todo excepto en una mujer. Ni siquiera soy dueña de mis propias acciones. Me he dejado arrastrar por la vida, por las inseguridades, por el miedo. No soportaré ni un segundo más de mi existencia estar esclavizada por el desaliento, escondida.


    Trato de convencerme a mí misma de que todo irá bien, de que aceptar lo que ocurrió es un buen comienzo. Me prometo no volver a tomar las pastillas, aunque duela, aunque esté triste, quiero ser yo, quiero descubrir quién soy más allá de la medicación y el alcohol. Voy a dejar de beber un tiempo, no porque considere que tenga un problema de dependencia, es solo que quiero estar fresca en todos los sentidos. Los fármacos han creado en mí un estado depresivo que no se atenuará demasiado deprisa, pero voy a demostrarme a mí misma que soy capaz de superar esto, que puedo ser una chica normal y vivir mi propia historia.


    Me tumbo en la cama y trato de respirar con calma. Me concentro en la respiración. Inspiro y espiro consciente del flujo de oxígeno hasta que el sueño me vence.


     


    *


     


    He dormido poquísimo, no solo por lo incómoda que es esta cama, sino por todo lo que ronda en mi cabeza. Aun así he despertado con energía. Miro el reloj y son casi las doce. 


    Me visto, hago el check out y le pido al recepcionista que me recomiende un sitio para comer.


    Por la tarde cojo el tren de regreso a Princeton. Cuando llego, ya ha anochecido. No puedo creer que no haya ni un taxi en la estación. Muerta de cansancio, camino con la esperanza de encontrar alguno por el camino. A pie apenas son unos quince minutos, pero de nuevo vuelvo a tener la extraña sensación de que alguien me persigue y comienzo a inquietarme.


    Avanzo a paso ligero para recorrer la solitaria avenida que lleva a mi urbanización. Por un lado, están las viejas casas de madera; por el otro, el lúgubre parque, barrido por el viento e iluminado por la luna. Las ramas de los árboles se mueven arriba y abajo; por entre ellas, destellan las pocas estrellas que han conseguido huir de las deprimentes nubes densas que cubren el cielo.


    El sonido de la campana de la iglesia, anunciando que son las siete, rompe sobre la espeluznante quietud. 


    No me gusta la oscuridad. Debería de haber llamado a Sam para que me fuese a buscar a la estación, seguro que no le habría importado, pero no quiero abusar. 


    Estoy cerca de casa cuando recibo una llamada de un número oculto. Miro la pantalla de mi móvil sin saber qué hacer. Finalmente respondo.


    —¿Sabes cómo muere una persona que ha sido enterrada viva? —pregunta una voz masculina distorsionada, que estremece hasta la misma médula de mis huesos y que nunca podré olvidar.


    —¿Quién eres? —la voz me tiembla.


    —La tierra penetra por la nariz, te tapona las fosas nasales y luego te llena la boca. Cuando el oxígeno de tus pulmones se agota, el cuerpo comienza a convulsionar, pero estás acorralada. Las articulaciones te crujen y mueres lentamente en agonía, porque tu cerebro será lo último en apagarse.


    Cuelgo mortificada. Escucho a lo lejos el rugir de un motor. Me giro. Dos faros en mitad de la carretera me deslumbran. El entumecimiento impregna todo mi cuerpo. La muerte se aproxima a toda prisa. Dispongo apenas de unos segundos para tirarme al arcén y no morir atropellada. Caigo sobre la dura grava y el coche pasa de largo dejando tras de sí un manto de polvo.


    Víctima del espanto y la incertidumbre, me incorporo. Han intentado matarme. Las palabras de ese hombre han sido como un veneno para mis oídos. Nunca imaginé que algo podría perturbarme tanto como esa llamada. ¿Quién es? ¿Y cuáles son sus intenciones? ¿Por qué me está acosando? Sé que alguien quiere matarme. ¿Será Nicole para que no cuente lo de «el evento»? Quien quiera que sea es mucho más listo que yo, o al menos eso cree.


    Mis rodillas tiemblan, el pecho me duele, mi espíritu entero parece estar poseído por un horror intolerable. Me esfuerzo en recuperar el control de mi respiración.


    Corro en dirección a mi casa, lo hago dolorida, algo en la pierna me arde, pero no me detengo a ver de qué se trata. Cuando llego al porche, veo la sangre transpirar por el vaquero a la altura de la rodilla. Tan pronto entro en casa me inspecciono. La herida no es demasiado profunda. 


    Subo las escaleras cojeando. Pienso en tomarme algo para el dolor, pero he decidido que nada de alcohol ni de pastillas. Quiero tener la mente fresca. Me queda por delante una larga noche, presiento que en cualquier momento ese loco va a aparecer por aquí e intentar matarme.


    Dedico unos segundos a pensar qué puedo hacer. Lo primero, volver a bajar y asegurar todas las puertas. Sí, eso es. Pongo una silla que haga de palanca en caso de que alguien intente entrar. No sé si servirá de mucho, pero al menos el ruido me advertirá. Las ventanas de la planta baja están cerradas y las de la primera planta, también, aunque por esta es imposible que alguien entre, está demasiado alta. Dudo mucho que alguien pueda entrar sin que me entere.


    Me tumbo en la cama. Me queda mucho en lo que pensar esta noche, tengo que idear un plan. Ha llegado la hora de ponerle fin a todo esto. Si alguien me está acosando es porque estoy demasiado cerca de la verdad. No me pienso rendir ahora.


    El último pensamiento que me atraviesa la mente antes de quedarme dormida es el recuerdo de sus labios y la esperanza de volver a besarlos algún día.


     


    *


     


    No puedo creer que haya dormido del tirón. Ni siquiera he tenido pesadillas esta noche. Me doy una ducha rápida, me visto y bajo a desayunar. Un instinto me dice que no lo haga, así que salgo directamente de casa en ayunas. 


    Tardo poco menos de media hora en llegar a la inmobiliaria. Paro en una cafetería cercana para tomarme un café antes de entrar. Necesito pensar qué le voy a decir exactamente al chico para que me entregue la foto sin ponerme pegas.


    Pago el café y me dirijo a la inmobiliaria. Entro y me encuentro al gerente de pie, frente a la mesa de la chica que nos atendió a Ian y a mí cuando estuvimos aquí.


    —Hailey, ¡qué sorpresa verte por aquí!


    —Buenos días, espero que sus vacaciones fueran bien.


    —Estupendamente, ¿qué te trae por aquí? No me digas que el tejado ha vuelto a dar problemas.


    —No, no. La gotera está arreglada, vengo para ver si puedo recuperar la foto que le entregué de Sophie, la antigua inquilina. —Miro a la chica, que está sentada detrás de la silla, para que confirme mi versión—. Vine hace poco con su hermano para recuperarla… 


    —Ah, sí. La foto —me interrumpe—. Pasa por aquí.


    Lo sigo hasta su despacho, abre el archivador, busca entre los documentos y me entrega la foto.


    Ya está, así de fácil. Mi ritmo cardiaco se acelera.


    Volteo la foto y, al examinarla, siento como un zumbido en los oídos. El tipo de la inmobiliaria sigue hablando, pero ya no escucho nada. Me cuesta respirar. El mundo se ha resquebrajado. Nada puede ayudarme a controlar esta conmoción. El pulso me late con tal fuerza en la frente que siento que se me van a salir los ojos de la presión.
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    Intento ordenar mis ideas, pero en este momento es casi imposible. Tan pronto salgo de la inmobiliaria, decido llamar al comisario Donovan, tengo que enseñarle esta foto. Busco en el bolso la tarjeta que me entregó y marco su número. Aún me tiemblan las manos.


    —¿Sí? —responde al segundo tono.


    —Soy Hailey —digo con la voz algo temblorosa—. He descubierto algo que me gustaría enseñarle.


    —¿De qué se trata?


    —Es la prueba que tanto necesitaba para reabrir el caso.


    —Podemos vernos ahora si lo desea, estoy de servicio, pero…


    —Ahora no puedo —lo interrumpo—, tengo que ir a recoger unos resultados.


    —Puedo pasarme después de comer por su casa, si quiere.


    —Perfecto.


    Cuelgo y con el corazón a mil me dirijo a la clínica. Ojalá tuviera la capacidad de pensar las cosas con calma, de meditar más mis acciones, pero soy impulsiva, y ahora pienso que me he precipitado al llamar a Donovan, quizá debería haber hablado primero con Ian.


    Llego a la clínica y la chica, que hay detrás del mostrador, me pide que tome asiento en la sala de espera, que la doctora me atenderá en breve.


    ¿Estaré embarazada? ¿Un hijo de Ian? No estoy preparada para ser madre, si casi no puedo ni cuidar de mí misma. ¿Qué voy a hacer? 


    Me muerdo las uñas nerviosa, impaciente.


    —¿Hailey? —La doctora sale a buscarme.


    —Sí.


    —Pasa conmigo, por favor.


    Entramos en el despacho y me entrega los resultados.


    —¿No estoy embaraza? —pregunto sorprendida.


    —Afortunadamente no, porque la mezcla de fármacos que tienes en el cuerpo podría haber afectado seriamente al feto.


    —¿Fármacos?


    La doctora comienza a explicarme una a una las sustancias que aparecen en el informe médico y que están dentro de mi sistema. La mayoría no corresponde a ningún medicamento que yo recuerde haber tomado. 


    Comienzo a ver la explicación para los vómitos, las náuseas, las pérdidas de conciencia, el sueño… Me han estado drogando, pero ¿cómo?


    Salgo de la clínica desconcertada y aliviada a partes iguales. Ahora todo tiene más sentido. No estoy loca. Mi mente lo recuerda todo, lo recuerdo como se recuerdan esas escenas de un libro que te marcó, de forma imprecisa.


    Me encuentro ante la entrada de mi casa, experimento las desagradables sensaciones de la confusión, de la incertidumbre, de las posibilidades, de la especulación. Nacen al instante los miedos y el arrepentimiento. El comisario Donovan está al llegar y mi mente va de aquí para allá sin parar de maquinar. 


    La casa está helada, miro la chimenea de ladrillo que ha dejado de aportar calor. Introduzco algunas ramitas y pastillas ecológicas de encendido, sobre estas coloco algunas astillas y varios troncos. Enciendo las pastillas que he repartido por distintos puntos y, tan pronto la leña comienza a arder, alguien llama a la puerta. 


    No tengo tiempo siquiera de ser consciente de lo que estoy a punto de hacer. Cuánto desorden en mi cabeza.


    —Comisario Donovan. —Me sorprendo al verlo detrás de la puerta vestido de uniforme. 


    ¿Cómo ha llegado tan rápido? ¿Me estaría esperando?


    —¿Qué tal está? He venido tan pronto como he podido.


    —Ya veo —trato de controlar el temblor en mi voz—. Pase, por favor.


    —Gracias. Cuénteme, ¿qué es eso tan importante que ha descubierto y que puede servir para reabrir el caso? 


    El comisario se acerca al fuego y extiende sus manos para calentarse.


    —¿Quiere tomar algo? ¿Un té? —Le ofrezco mientras me dirijo a la cocina.


    —Está bien.


    —¿Le gusta con mucho azúcar? Se lo digo porque este té lo compro en una tienda de comida orgánica y está un poco amargo —vocifero desde la cocina.


    —No demasiado, desde pequeño estoy acostumbrado a no tomar nada con azúcar.


    —Vaya, debe de ser usted la excepción, en esta zona todo el mundo abusa del azúcar.


    —No crecí aquí.


    —¿Dónde creció? —pregunto al tiempo que me acerco a él y le entrego la taza de té.


    —En una granja en Amish. —Donovan toma asiento.


     

  


  


  
    12


     


     


    —No parece usted el tipo de hombre que se ha educado en esa zona —digo al tiempo que tomo asiento frente al comisario.


    —¿No? ¿Por qué lo dice? —Sonríe y le da un sorbo al té.


    —Por sus modales tan… refinados, quizá.


    —Las apariencias engañan. ¿Y usted de dónde es?


    —De Nueva York.


    —La envidio. —Le da otro sorbo al té—. Bueno, hábleme de esa prueba que ha descubierto. 


    Me arrepiento de mi decisión de haberlo hecho venir. Tengo que comportarme con naturalidad.


    —Se trata de una foto. 


    —¿Una foto?


    —Sí, la encontré en esta misma casa cuando me mudé, pero se la entregué al chico de la inmobiliaria. He estado intentando recuperarla todo este tiempo, pero por una serie de circunstancias no ha sido posible hasta ahora.


    —¿Y quién aparece en esa foto? —pregunta con suma curiosidad.


    —Usted. Deme un segundo, se la muestro.


    Por la cara de Donovan estoy segura de que no esperaba una confesión tan franca. Me levantó y busco en mi bolso. Saco la foto y se la entrego.


    —Mire. ¿La recuerda?


    El rostro de Donovan, inclinado sobre la foto, se torna pálido.


    —¿Y qué cree que prueba esta foto?


    —Que usted y Sophie mantenían una relación sentimental, quizá ella se quedó embarazada de usted y por eso compró las pastillas del día después. ¿Qué otra teoría se le ocurre a usted?


    —Se le da bien hacer de detective, Hailey. ¿Alguien más ha visto esta foto? —Deja la taza de té sobre la mesa.


    —No.


    —Muy bien.


    Al ver la expresión que se dibuja en su rostro, me viene a la mente una palabra que define a la perfección este momento en las tragedias griegas: «anagnórisis», ese instante en el que por fin se comprende cuál será tu destino, ese que estuvo ahí desde el principio, pero que no viste.


    —Mira que es usted estúpida.


    Me levanto del sillón, pero entonces él también se incorpora y lanza la mano hacia mí. Me agarra por el cuello y me estampa contra el sofá, obligándome a sentarme. Saca la pistola, me apunta y toma asiento en una silla frente a mí.


    Nunca me habían apuntado con un arma, la sensación de que tu vida puede acabar en apenas unos segundos es sumamente angustiosa. Un suspiro y mis sesos pueden acabar esparcidos por toda la sala. Este último pensamiento me da ciertas esperanzas, por alguna razón, tengo el presentimiento de que no va a dispararme, no se arriesgaría a matarme de esta forma. Ocultar un homicidio ejecutado con una pistola no es tan fácil.


    —¿Sabes? Esperaba un desenlace más divertido contigo. Te hacía más inteligente, a veces me pregunto por qué las personas son tan estúpidas y no confían en sus instintos. A Sophie le pasó como a ti, tuvo el presentimiento, siempre se siente cuando algo anda mal, cuando el peligro está cerca, pero, ya ves…, ¿acaso te he obligado yo a que me invites a tu casa?


    Me tutea como si el hecho de hablarme de usted fuera solo una pose que estaba deseando cambiar.


    Deja de apuntarme con la pistola durante unos segundos para acoplarle un silenciador que se saca de uno de los bolsillos de la chaqueta. El pulso se me acelera. Sé que no va a disparar o eso me digo a mí misma para tranquilizarme. Sería un crimen muy difícil de ocultar, pero también sé que, si se lo pongo complicado, será capaz de hacerlo. 


    No se ha molestado en atarme las manos, probablemente no quiere dejar huellas en mis muñecas. ¿Me obligará a saltar por la ventana? ¿Fue eso lo que le hizo a Sophie? Aún juego con algo de ventaja. Solo tengo que mantener la calma y aguantar un poco más.


    —Lo he intentado, créeme que he intentado no matarte, pero tú solita te lo has buscado, ahora no me dejas otra opción. Esperaba que, con todo lo que he estado haciendo, huyeras y regresases a Nueva York, que dejaras de meter las narices en esto, pero eres muy terca… Al principio, cuando tuve acceso a toda tu vida, pensé que sería fácil conseguir que desistieras de esta búsqueda, pero no. Mira a dónde te ha llevado ser tan cabezota.


    —¿Has sido tú? ¡Tú prendiste fuego al garaje de Ian! —Es más una afirmación, una conclusión que acabo de sacar, que una pregunta.


    —Sí, tenía que asegurarme de que no quedara ninguna prueba allí, no sabía cuánto habíais podido recopilar, además, así mataba dos pájaros de un tiro, porque sabía que Ian no te lo perdonaría jamás. Fue tan fácil drogarte. Solo tuve que seguirte y, como eres tan estúpida, dejaste el bolso allí, en la tumba. Hay que ser imbécil. Le hice una copia a las llaves de tu casa e instalé en tu teléfono un sistema que me permite ver tu localización, escuchar las llamadas que realizas, leer los mensajes que enviabas… Absolutamente todo. Además, gracias a las notas de tu libreta pude saber cuánto habías averiguado hasta el momento. 


    —Pero —añado para ganar tiempo—, ¿cómo hiciste para drogarme?


    —Solo tuve que cambiarte las pastillas, las cápsulas son iguales, pero el contenido lleva una cantidad de benzodiacepina sumamente fuerte. Además, con una jeringuilla inyecté ciclopentolato en el vino y puse ácido y-hidroxibutílico en la leche, unas cuantas gotas son suficientes para perder el conocimiento e incluso la memoria. Como cada una de estas sustancias funciona de forma diferente dependiendo de la persona pues decidí probar las tres, pese a que podrías haber muerto.


    No podría ser mayor el asco que siento hacia este hijo de puta. Su confesión no me coge del todo por sorpresa. Sin embargo, sí que me impresiona, incluso me asusta lo lejos que ha sido capaz de llegar. Ahora entiendo por qué el gato también vomitó. El mensaje en el espejo del baño, el episodio con la muñeca, la llamada, el intento de atropello… Fue él todo el tiempo.


    —Fuiste tú, tú borraste las grabaciones de la gasolinera.


    —Así es. 


    —Pero ¿cómo?


    —No sabes lo que la gente está dispuesta a hacer por dinero. Cuando escuché tu llamada con Sam, supe de inmediato a qué gasolinera te referías, así que solo tuve que programarle un aviso de última hora para que saliera más tarde y adelantarme a vosotros.


    No puedo creer que en el mundo haya personas tan enfermas. Personas enganchadas a la violencia, a la muerte en todas sus formas. Y lo peor es que nadie tiene la cura para este mal.


    —¿Por qué, Donovan? 


    —Ya te lo he dicho, no quería matarte, solo que te fueras, que dejases a los muertos en paz. —Estira el brazo y coge la taza de té para darle un sorbo. 


    —Me refiero a por qué mataste a Sophie, ¿no la amabas?


    —La quería más que a nada en este mundo, pero iba a abandonarme, la muy zorra finalmente eligió a Tom. Hice todo lo posible porque lo trasladasen a otra ciudad, porque sabía que ella no renunciaría a su trabajo por él, pero me equivoqué. Al final estaba dispuesta a dejarlo todo por un hombre; ella que iba de mujer empoderada. —ríe—. Cuando me comunicó su decisión, no pude soportarlo. No estaba dispuesto a vivir otro abandono.


    —¿Otro abandono? —pregunto con extrañeza.


    —Sí. Primero, mi madre y después, la madre de mi hijo. 


    —¿Te importa si te hago algunas preguntas? Es que tengo curiosidad después de todo este tiempo.


    —La última voluntad no se puede negar. —Sonríe.


    —¿La mataste por accidente?


    —No, sabía lo que estaba haciendo, quería hacerlo, lo necesitaba. Toda mi vida he esperado ver qué se siente al matar a otro ser humano. Ella me dijo que lo nuestro se había acabado, que se iría con Tom, y que me largase. No pude resistir la rabia y le metí un puñetazo en la cara que la dejó casi inconsciente. Antes de que la sangre comenzara a brotarle por la nariz, la agarré del pelo y, sin pensarlo dos veces, la tiré por la ventana como quien lanza una pelota. Pensé durante un buen rato cómo deshacerme del cadáver, pero rápido comprendí que sería un esfuerzo innecesario. El rostro quedó tan desfigurado que ningún forense podría identificar el golpe que le había dado antes. Dejé el cuerpo tal cual, únicamente me limité a recrear una escena de la que nadie sospechara nada. Claro, que también tuve que hacer una limpieza en su móvil. Ni el crimen mejor planeado me habría salido tan redondo.


    —De no ser por esa foto, nadie hubiese sabido nunca que fuisteis amantes. —Miro hacia la fotografía que está sobre la mesa.


    —Así es. Pero tuviste que aparecer tú.


    —¿Te arrepientes?


    —¿De qué?


    —De haberla matado.


    —En absoluto, no podría haber soportado que me abandonase. Prefiero que esté muerta. Además, me sentí de lo más eufórico después de hacerlo, es una sensación que no habría podido experimentar de ningún otro modo.


    Siento el impulso de levantarme y salir corriendo, pero sé que de hacerlo me meterá un tiro sin dudarlo. No soporto su cercanía, su voz, su mirada… Es aterrador descubrir que alguien aparentemente tan atractivo pueda estar tan podrido y tener un alma tan oscura.


    —¿Qué piensas hacer ahora? —mi voz suena demasiado débil. 


    Guarda silencio unos instantes, como si estuviera tomando una decisión.


    —Deshacerme de las únicas pruebas que hay. —Se levanta, coge la foto y la tira al interior de la chimenea. Las llamas no tardan en devorarla. El trozo de papel se encoje y en pocos segundos queda reducido a cenizas.


    —¿Y… conmigo? —pregunto aterrada. 


    —Matarte. —Toma asiento de nuevo. Se toca la cabeza. Parece algo mareado.


    —¿Cómo? —Intento ganar tiempo.


    —Morirás como ella, pero en tu caso parecerá que te has tirado tú misma por la ventana. —Le da el último sorbo al té y frunce el entrecejo con expresión de repulsión—. Una pena que vayas a dejar este mundo con el rostro hecho un desastre. Con lo guapa que eres…


    —Nadie va a creer que me he suicidado.


    —Claro que sí, has actuado como una loca últimamente. Ian cree que le has prendido fuego a su casa, Sam ha visto lo obsesionada que estás con el caso, él será el primero en creer que efectivamente ha sido un suicidio. Además, escribirás una nota.


    En ese instante la taza que tiene en las manos cae a escasos centímetros de mis pies. Se hace añicos. 


    —¡Hija de puta! —su voz suena como un susurro.


     

  


  


  
    13


     


     


    En la vida hay situaciones en las que si quieres ganar a lo grande tienes que apostar a lo grande. Me he usado a mí misma como cebo. En un primer momento, cuando vi la foto, pensé que podría haber sido Tom quien mató a Sophie al descubrir que esta lo engañaba con Donovan, pero, cuando recogí los resultados en la clínica, comencé a unir todas las piezas en mi cabeza. Por fin todo este embrollo cobró sentido, pero una simple foto no probaría nada, aún quedaban muchos huecos vacíos. Necesitaba una confesión, por eso, en cuanto escuché la puerta, puse en marcha la grabadora de mi móvil.


    Engañarlo y drogarlo con su propia medicina no me ha resultado difícil. Estaba llena de rabia solo de pensar en mi cuerpo semidesnudo expuesto a ese degenerado. Abrí varias cápsulas de la medicación que él mismo había manipulado y las introduje en la bolsa de té. Era un plan muy arriesgado, si no se lo hubiese tomado…, pero lo ha hecho y eso es lo que cuenta. Ahora tengo todo lo que necesito, la grabación con su confesión y una copia de la foto en mi móvil. Sin embargo, no he contado con que Donovan fuera a resistirse a una dosis tan elevada del fármaco.


    —Lo único que he tenido que hacer es ofrecerte un té endulzado con lo mismo que tú me has estado drogando, ¿te parezco ahora menos estúpida?


    Todo sucede demasiado deprisa. Aprovechando que él está desorientado, me levanto con la intención de hacerme con la pistola que está sobre la mesa, pero de pronto se incorpora dispuesto a todo. La rabia de sentirse engañado parece haberle dado una fuerza extraordinaria. Me empuja y me obliga a retroceder. Me estampo contra la mesa. Suelto un aullido de dolor. 


    —No me voy a ir de aquí hasta que estés muerta. —Donovan me apunta con la pistola, pero le tiembla el pulso, las drogas están haciendo su efecto. 


    Aprovecho el momento de flaqueza para estirar el brazo y apartar el arma. Le clavo los dientes en la mano y la pistola cae al suelo. Consigo incorporarme, pero él me embiste como una fiera. Arremete un puñetazo contra mi estómago. Mareada a consecuencia del golpe, consigo alcanzar con una mano el atizador de la chimenea con forma de gancho y lo golpeo en el riñón con todas mis fuerzas. La estocada lo desestabiliza y cae al suelo. 


    Se arrastra para coger la pistola al tiempo que se retuerce de dolor. Me adelanto, pero entonces él me da una patada y clava el talón en una de mis rodillas, esta cruje y me doblo por la mitad. Caigo al suelo. Me agarra por el cuello, lo hace con tanta fuerza que siento que me va a estrangular. Disminuye un poco la presión en mi garganta y aprovecho para coger una bocanada de aire. Con la mano trato de buscar algo en el suelo con lo que golpearlo, pero no hallo nada. 


    —Te he dicho que ibas a acabar con el rostro hecho un desastre. —Sin dejar de ejercer presión, me arrastra unos centímetros. Puedo sentir el calor en mi cabeza. En ese momento me doy cuenta de lo que pretende. Va a meterme la cara en el fuego.


    Si tuviera la pistola a mano le metería un tiro en la cabeza sin dudarlo.


    Creo que voy a perder el conocimiento, porque de pronto dejo de oír el suave crepitar del fuego, pero entonces Donovan se tambalea, por mucho que él quiera, su cuerpo no puede resistirse a una dosis tan elevada de esa sustancia. Esta es mi oportunidad. Le descargo un golpe en la entrepierna. Libera mi cuello. Me levanto y trato de coger mi móvil para llamar a la policía. Sin embargo, él me agarra con una mano el tobillo y con la otra, la pistola. Me agacho a coger el atizador y ese rápido movimiento me salva la vida, la bala pasa silbando por encima de mi cabeza y se incrusta en la pared del salón. Lo golpeo con el atizador en la muñeca que sujeta la pistola, y esta cae al suelo, pero no tarda en hacerse con ella de nuevo. 


    Forcejeamos con el arma y entonces llega el último golpe, el definitivo. Tras el disparo, Donovan abre la boca para decir algo, pero no emite sonido alguno. Su cuerpo empieza a temblar y de pronto se desploma con el rostro mirando hacia mí. La sangre impregna la camisa de su uniforme a la altura del abdomen y fluye hacia el suelo, donde comienza a formarse un pequeño charco alrededor. Me miro las manos y veo las gotas de sangre. Mi ropa también está manchada de salpicaduras. 


    Las piernas me tiemblan. 


    —No. No. No.


    Su cuerpo yace inmóvil sobre el suelo y el reguero de sangre se desliza lentamente hacia mis pies.


    Tiro la pistola al suelo y me llevo las manos a la cabeza sin saber qué hacer. 


    Está muerto. 


    No puede ser. 


    He matado a una persona. He matado a Donovan. ¡Está muerto! ¡Está muerto!


    El mundo se desvanece y todo pierde sentido.


    Quiero irme de aquí, hacer como si esto nunca hubiera pasado. Prefiero volver al infierno de la incertidumbre en el que me encontraba tan solo unas horas antes. Sí, eso es lo que quiero, volver atrás en el tiempo. Pero entonces comprendo que ya no hay marcha atrás, tomé una decisión en el momento en que lo llamé, y esta es la consecuencia.


    Barajo la posibilidad de fugarme. Podría pasar años en la cárcel por matar a un policía. Pienso en llamar a una ambulancia antes de irme para que lo asistan, puede que siga con vida. Sí, eso es, tengo que comprobarle el pulso. Me acerco temblorosa y me agacho junto a su cuerpo. Pongo dos dedos en su garganta y trato de localizarle el pulso. Está vivo.


    Cojo mi teléfono. Me tiembla todo y apenas veo los números. Se me cae al suelo. Con la nublada a consecuencia de las lágrimas, me agacho a cogerlo y por fin me decido a llamar a una ambulancia, tengo que ser consecuente con mis actos, pero en este momento su nombre aparece en mi mente y entonces me descubro hablando con él.


    —¿Sí? —su voz suena confusa, no esperaba mi llamada.


    —Ian, he descubierto quién es el asesino de tu hermana.


    —¿¿¿Qué??? ¿Quién?


    —Está desangrándose en el salón de mi casa, le he disparado, no sé qué hacer —lloro desesperada.


    —No hagas nada, voy para allá, estoy cerca.


    —Pero… 


    —¡No hagas nada hasta que yo llegue! ¿Me oyes?


    Estoy presa de un ataque de nervios. Las palpitaciones son cada vez más intensas, siento una opresión en el pecho, me ahogo.


    No somos conscientes de la fragilidad humana ni de las consecuencias de nuestras acciones hasta que ves tus manos manchadas de sangre.


    Durante el breve periodo de tiempo que tarda Ian en llegar, pierdo los nervios: me agarro el pelo y tiro con fuerza, me golpeo una y otra vez en la cabeza. Quiero castigarme por estúpida, soy una loca descerebrada. ¿Por qué no fui más previsora? ¿Por qué pensé que iba a ser tan fácil, que se tomaría el té y se quedaría dormido después de confesar?


    Todo está perdido, es cuestión de minutos, quizá segundos, que la policía llegue y me detenga.


    Esta desesperación resulta insufrible.


    Escucho un coche acercándose a toda leche, debe de ser la policía. Me asomo a la ventana y compruebo que se trata de Ian. Se baja y viene corriendo hasta la puerta. Le abro y, tan pronto entra, me abraza. Escondo mi cabeza en su pecho, puedo escuchar el intenso bombeo de su corazón, y rompo en un profundo llanto.


    —¿Donovan? —pregunta sorprendido al verlo tirado en el suelo—. ¿Qué ha pasado?


    —Hay que llamar a una ambulancia, se está desangrando.


    Ian se separa y se acerca al cuerpo de Donovan.


    —Está muerto —dice después de tomarle el pulso—. ¿Por qué no has llamado a la ambulancia?


    —Me has dicho que no hiciera nada. Lo he matado, lo he matado. He matado a una persona.


    —Pero… no entiendo. ¿Donovan mató a mi hermana?


    —Sí, es una larga historia. Fui a la inmobiliaria a recuperar la foto y era él quien salía con Sophie, eran amantes, y la mató porque iba a abandonarlo. Él fue quien le prendió fuego a tu garaje, me drogó para que pareciese que había sido yo. 


    —¿Y cómo se te ocurre quedar a solas con él sabiendo lo que hizo? 


    —Porque no lo sabía con seguridad, necesitaba una prueba. Lo drogué con el té, aunque no ha hecho mucho efecto, pero lo ha confesado todo. Tengo su confesión grabada, pero ahora…, ahora ya no sirve de nada. Hay que llamar a la policía y explicárselo todo.


    —Déjame escuchar la grabación, lo necesito.


    Me seco las lágrimas y busco en mi móvil. ¡No puede ser! 


    —Esto no puede estar pasándome —digo desesperada mientras busco—. No está.


    —¿Cómo que no está? —Ian me mira sin dar crédito.


    —No se ha grabado —rompo a llorar—. Ian, te juro que es verdad, tienes que creerme, te lo suplico.


    —Tranquila —me abraza—, claro que te creo.


    —Hay que llamar a la policía y explicarle lo que ha sucedido. —Me separo y marco el número de Emergencias en mi teléfono.


    —Hailey —me quita el móvil de las manos—, no podemos llamar a la policía, no tienes pruebas de nada de lo que dices, no podemos demostrar que él mató a mi hermana, te acusarán del homicidio de un policía y te pasarás la vida en la cárcel.


    —Pero ha sido en defensa propia y tengo la foto… —La desesperación se apodera de mí. 


    —La foto no prueba nada. —La tristeza se instala en su mirada—. Y en cuanto le hagan la autopsia y descubran que lo habías drogado antes de dispararle nadie creerá que fue en defensa propia.


    —Les explicaré todo, ha sido en defensa propia, yo no quería matarlo.


    —¡Escúchame! Tienes que confiar en mí ―grita mientras me agarra con fuerza por los hombros―. Tenemos que deshacernos del cuerpo.


    —Pero ¿qué dices? No, no podemos hacer eso.


    —Tienes que hacer lo que te digo —ordena sereno.


    Entonces vuelvo a llorar. La negación me hace per-der los papeles.


    —¿Tienes sacos de basura? —pregunta.


    Y, sin darme tiempo a reaccionar, se aleja y busca en la cocina. Regresa con un rollo de sacos negros. 


    —Pronto oscurecerá, lo meteremos en el maletero del coche y yo me encargaré de deshacerme del cuerpo mientras tú limpias todo esto. Habrá que quemar la casa, hay demasiadas pruebas. —Ian mira el agujero que hay en la pared y en el que impactó la primera bala—. Pero no lo haremos hoy, sería muy extraño, habrá que esperar unos días. Después del incendio en mi casa parecerá que hay un pirómano en el barrio.


    —¿Y el móvil?


    —¿Qué pasa con él?


    —Pues que la policía verá que lo he llamado y por el GPS sabrán que ha estado aquí.


    —Déjame pensar. 


    Ian busca en los bolsillos de Donovan y saca su móvil. Lo pone frente a su rostro y lo desbloquea gracias al reconocimiento facial.


    —¿Qué haces?


    —Buscar en internet formas de suicidarse.


    —¿Para qué?


    —Para que sea su última búsqueda. Con la foto y esto, la policía puede pensar que se ha suicidado o se ha fugado por miedo. 


    Me llevo las manos a la cabeza. No puedo creer que estemos haciendo esto. Hay una persona sin vida junto al sofá de mi casa.


    Ayudo a Ian a introducir el cadáver en las bolsas y lo precintamos con cinta adhesiva. Cuando terminamos ya ha anochecido. Salgo a mirar si hay alguien, pero como de costumbre la calle está desierta a esta hora. Metemos el cuerpo en el maletero del coche de policía de Donovan. Mi corazón bombea con intensidad. Prefiero no pensar en lo que estoy haciendo. 


    Ian entra en mi casa y coge la gorra y la chaqueta del uniforme que están en la silla y se las coloca, supongo que por si hay cámaras o alguien lo ve conducir el coche de Donovan.


    —No le abras a nadie hasta que no esté limpio todo esto, volveré pronto. —Coge las llaves del coche y, antes de abrir la puerta, se gira hacia mí—. Todo va a salir bien, te lo prometo.


    Me da un beso en la frente y se va. Veo que coge la pala que compré para arreglar el jardín y se la lleva.


    Tan pronto cierro la puerta, me derrumbo. Me siento en el suelo y contemplo el charco de sangre.


    En una milésima de segundo toda tu vida puede cambiar para siempre. Lloro de desesperación, de dolor. Grito hasta que los pulmones oponen resistencia y parecen estar a punto de reventar.


    Todos tenemos un lado oscuro, pensamos que no somos capaces de cometer ciertas atrocidades hasta que nos vemos en situaciones límites. Incluso una vez cometidas te preguntas ¿cómo he sido capaz de hacer algo tan monstruoso?
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    Cuatro días más tarde


     


     


    Ian enterró el cuerpo de Donovan en el bosque y condujo hasta las proximidades del puente George Washington, donde dejó el coche de policía estacionado para que todo indicara que se había suicidado. Cada año se lanzan desde ahí decenas de personas y ninguna sobrevive a la caída. Tendría sentido que no apareciera nunca el cuerpo, pues podría haber sido arrastrado por la corriente. 


    Ian pasó la noche en los alrededores de la estación y esperó al amanecer para coger el primer tren de la mañana de regreso a Princeton. Se aseguró de pagar todo en efectivo para no dejar rastro.


    Todo parece haber terminado. Poco a poco he recuperado la calma, al fin y al cabo, el mundo está mucho mejor sin ese degenerado. 


    Tengo pensado irme de Princeton, pero aún es demasiado pronto, si me voy ahora resultaría un tanto sospechoso. Tengo que esperar al menos unas semanas. 


    Las últimas tres noches las he pasado en el apartamento que Ian alquiló de manera provisional. Solo vuelvo a mi casa por el día, pero ya no siento que este sea mi hogar, no puedo evitar recordar el cuerpo de Donovan tirado en el suelo, la sangre, los disparos… De pronto, unos golpes en la puerta me sobresaltan.


    Abro y me encuentro a Sam y a otro agente de la policía. Creo que voy a entrar en una crisis nerviosa. 


    —¿Sam? ¿Qué te trae por aquí? —pregunto inquieta, sé que no se trata de una visita de cortesía.


    —Tenemos que hacerte algunas preguntas —dice en tono serio.


    —Sí, claro —respondo sin apartarme de la puerta, no puedo arriesgarme a que entren y descubran algo que me incrimine.


    —¿Podemos pasar? —pregunta el compañero de Sam.


    —Ahora no es buen momento. ¿De qué se trata?


    Temo que puedan encontrar fragmentos de bala en alguna parte del salón.


    —Es sobre la desaparición del comisario Donovan —dice Sam.


    —¿Ha desaparecido? No tenía ni idea —digo tratando de ocultar mi nerviosismo.


    —¿No ve las noticias? —pregunta el compañero de Sam.


    —La verdad es que no, estoy muy liada con una investigación personal —digo con naturalidad, pues Sam está al corriente de mi investigación y no puede saber que esta ha llegado a su fin.


    —La cuestión es que en el registro de llamadas hemos descubierto que usted lo llamó el mismo día de la desaparición. Gracias al GPS de su móvil y algunas cámaras de la zona también hemos comprobado que estuvo es su casa. 


    —Sí, así es. —Tamborileo con las uñas en la puerta.


    —¿Para qué lo llamó? 


    —Quería entregarle una fotografía en relación al caso que estoy investigando.


    —¿Qué fotografía? —pregunta el otro agente.


    —Es una fotografía en la que sale Sophie —miro a Sam, pues sé que él sabe a quién me refiero—, y Donovan.


    —¿Una fotografía? ¿De ellos? —Sam parece sorprendido. 


    —Sí, muy acaramelados, por cierto.


    —¿Y dónde está? —interviene su compañero.


    —Se la llevó él —miento—, pero tengo una copia. Denme un segundo. —Entro y cojo el móvil—. Esta es. —Les muestro la pantalla de mi móvil.


    Ambos intercambian una mirada.


    —¿Le dijo adónde iba?


    —No, ni siquiera me dijo qué pensaba hacer con la foto, la cogió y se fue sin decir nada. Fue muy extraño.


    —Tú eres periodista y estás al día del caso de Sophie, ¿cuál es tu teoría?


    —Si te soy sincera, Sam, no tengo ninguna teoría por el momento, pero por la foto está claro que él y Sophie fueron amantes, no sé si esto estará relacionado con la muerte de ella o solo sea una coincidencia.


    Ambos permanecen en silencio, supongo que para que yo siga hablando, pero no lo hago.


    Veo en su mirada que saben algo más, pero ¿qué? ¿Habrán averiguado algo? ¿Y si los expertos han descubierto que el cuerpo de Donovan fue transportado en el maletero de su coche patrulla? No, eso es imposible, Ian y yo pusimos cartones y bolsas, y el cuerpo estaba completamente envuelto de modo que no pudo dejar ni rastro. Nada me implica, excepto la marca de la bala en la pared y toda la sangre que hubo en el suelo, por mucho que lo haya limpiado, cualquier prueba forense detectaría los litros de sangre que Donovan derramó en mi salón.


    —¿Qué hiciste después de que Donovan se marchara?


    —Me puse a leer y me quedé dormida. 


    —¿Podemos entrar a echar un vistazo? —el compañero de Sam insiste.


    —Ya le he dicho que no es buen momento. —Sonrío.


    —Podríamos pedir una orden judicial.


    Sam mira a su compañero, avergonzado, no quiere hacerme sentir mal.


    —Perfecto, seguro que para cuando la tenga ya habré recogido todo, soy un poco maniática con el orden. Que tengan un buen día. —Hago el amago de cerrar.


    —Aún no hemos terminado. —El policía pone un pie en el marco de la puerta.


    Sam permanece en silencio, está incómodo con la situación, lo puedo ver en su mirada


    —¿Soy sospechosa de algo?


    —No —se apresura Sam a responder—, pero ¿nos permites entrar?, será solo un segundo y nos ayudarías mucho con la investigación, Hailey.


    Dudo unos instantes.


    —Por favor. —Me mira como si quisiera decirme que el hecho de que los deje entrar me hará parecer menos culpable.


    Piensa, piensa, piensa.


    —Está bien, dadme un minuto, es que me habéis pillado en mi momento… íntimo. —Me tapo la boca intentando darles a entender otra cosa.


    —Sí, claro, sin problema.


    Cierro y miro el agujero de la bala en la pared. Es lo único que a simple vista podría implicarme. El suelo ha quedado impecable, solo un experto podría saber lo que ha ocurrido ahí. Cojo uno de los tres cuadros que compré, el del medio, y con la ayuda de un cuelga fácil lo cuelgo tapando el agujero. Espero que no les dé por retirar el cuadro.


    Abro la puerta y los invito a pasar.


    —Adelante. La verdad es que todo esto me ha cogido por sorpresa, de hecho, ayer llamé a Donovan para saber qué había hecho con la foto y si iba a reabrir el caso de Sophie. —Había tenido la cabeza fría de llamarlo aun sabiendo que no respondería, eso me haría parecer menos culpable, porque ¿quién llama un muerto sabiendo que no va a responder?


    —¿Podrías enviarnos esa foto? —pregunta Sam.


    —Por supuesto, lo que sea con tal de ayudar.


    Ambos miran alrededor sin disimulo.


    —¿Queréis tomar algo?


    —No, muchas gracias, en realidad, eso era todo. Le agradecemos su colaboración.


    —No ha sido nada. —Sonrío.


    —Disculpa si te hemos molestado —dice Sam.


    —Solo hacéis vuestro trabajo —digo sin dejar de sonreír.


    En cuanto se van, suspiro aliviada. Cuando me recupero llamo a Ian, quien viene de inmediato.


    En lo que llega aprovecho para recoger mis cosas, solo lo más importante: algo de ropa, mi cosmética básica y las pocas cosas de valor que tengo. Ha llegado la hora de deshacerse de la única prueba que me incrimina: la casa.


    Escucho unos golpes en la puerta y bajo a abrir. Es Ian.


    —¿Estás preparada?


    —No, no lo estoy, pero no queda otra.


    —Sabes que puedes quedarte conmigo el tiempo que necesites hasta que encuentres otra casa o puedes quedarte para siempre. —Sonríe.


    —No puedo quedarme, Ian, tengo que irme de aquí, necesito irme, estar sola, recuperarme de toda esta pesadilla.


    —¿Yo también he sido parte de esa pesadilla?


    Poso las palmas de mis manos sobre sus mejillas.


    —Tú has sido para mí como esas gotas de luz que se cuelan entre las hojas en un sombrío bosque. No solo me salvaste la vida, sino que me has enseñado lo que significa estar viva.


    De no haber sido por él, me habría sentido más sola que la luna en una noche sin estrellas.


    —Parece que esto sea una despedida —dice con voz triste.


    —No lo es, porque siempre vamos a estar unidos por este oscuro secreto, pero ahora necesito encontrar mi camino sola, y eso empieza por decir «no» a otras personas.


    —Te entiendo y ahora que por fin sé qué le pasó a mi hermana quiero dejar todo esto atrás, sé que no será fácil aprender a vivir con lo que hemos hecho, pero lo intentaré. Voy a poner orden a mi relación con Gianna y yo también buscaré mi camino, que espero un día me lleve de vuelta a ti.


    —Lo que hemos hecho solo define quiénes fuimos, no quiénes somos hoy o quiénes seremos mañana. Lo que hagamos a partir de este momento, determinará quiénes seremos.


    Ian me besa. Mi lengua saborea su boca. Mis manos descienden hasta sus pectorales. Él me agarra el culo y me atrae con fuerza hacia sí. Nuestros cuerpos chocan y gimo de placer. Mi mano descansa sobre su exagerado bíceps. Siempre intento acariciarle otras partes del cuerpo, pero, por alguna razón, sus brazos son como un imán para mí; me ponen demasiado cachonda.


    Quiero quitarle la ropa, aquí y ahora, pero me controlo. Tenemos todo el día por delante y toda la noche. Ahora tenemos que cerrar este capítulo de nuestras vidas.


    —Debemos irnos ya —digo cuando separo mis labios de los suyos.


    —Si nos hubiésemos conocido en otras circunstancias, estoy seguro de que lo nuestro habría funcionado.


    —O no, nunca lo sabremos. —Se me humedecen los ojos.


    —No vayas a llorar.


    —No pensaba hacerlo —aseguro desviando la mirada.


    Ian me da un corto beso en los labios y acto seguido se dispone a recoger las pocas pertenencias que voy a llevarme.


    Mientras tanto yo acerco el sofá a la chimenea que está encendida, introduzco el extremo de una manta en el fuego y dejo el otro extremo sobre el tejido del sofá, de tal manera que en caso de que investiguen la causa del incendio todo indique que ha sido un accidente.


    Cuando el sofá comienza a arder, Ian y yo nos vamos. Me lleva en su coche hasta su apartamento, donde dejamos las cosas, para no estar cerca de la casa mientras el fuego se expande.


    Regresamos con la esperanza de encontrar las llamas devorando cualquier rastro que pueda indicar lo que allí ha sucedido. 


    Ian detiene el coche a unos metros de distancia. Algunos vecinos están en la calle, ya deben haber avisado a los bomberos, pero estos aún no han llegado.


    —Este será nuestro secreto —susurra Ian antes de bajarnos del coche.


    Clava su mirada en mí. Siento una adrenalina extraña recorrer mi cuerpo. Me paso las palmas de las manos sudorosas por los pantalones. 


    Nos bajamos del coche. Escucho las sirenas de los bomberos acercarse.


    En ese momento, mientras contemplo cómo las llamas devoran la única prueba de este crimen, recibo una llamada: es Stefan.


    —¿Sí? —respondo sin saber muy bien a qué se debe su llamada.


    Las llamas alcanzan al olmo, ese árbol centenario que ha resistido a plagas y temporales, pero no a la barbarie humana.


    —Hailey, tenemos que hablar, lo sé todo, sé que llamaste a mi padre el día que desapareció, sé que estuvo en tu casa, sé que averiguaste que él y Sophie eran amantes y sé que sabes dónde está.


    ¿Ha dicho su padre? 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  


   


  
    Nota de la autora


     


    Quiero darte las gracias por haber llegado hasta aquí. Si te ha gustado la historia y quieres conseguir un ejemplar en papel dedicado, solo tienes que ayudarme con un comentario en Amazon y enviarme una captura de este a mi Instagram @elsajennerautora. En agradecimiento a ese apoyo todas las reseñas que reciba antes del 31 de diciembre entrarán en el sorteo de un ejemplar en papel. Anunciaré al ganador ese mismo día en mis stories de Instagram.


    ¡Gracias por tu apoyo! Significa muchísimo.


    ¡Ah! Un último favor: ¡no hables del final! Permítele a otros lectores que vivan la historia sin expectativas. Déjales descubrir. Evita los comentarios en redes sociales acerca del final, no lo hagas ni siquiera bajo la etiqueta spoiler, les arruinarías la sorpresa.


    A continuación te dejo mi página web donde encontrarás todas mis novelas, próximas publicaciones y contenido gratuito. Así como un acceso directo a mi lista de lectoras VIP y mi contacto personal. Estaré encantada de hablar contigo.


    Un beso muy fuerte.


     


    https://elsajenner.com
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